幻滅 第一部 三 客廳裡的夜晚，河邊的夜晚(1)
關燈
小
中
大
，弄錯了晚會的性質才趕來的。
有些字兒好比江湖藝人的喇叭，铙钹，大鼓，專會吸引群衆。
美啊，光榮啊，詩歌啊，這一類的字近乎咒語，便是最庸俗的人也會受到迷惑。
客人到齊了，德·巴日東先生受着妻子囑咐，仿佛教堂的門丁拿棍子撞擊地下的石闆一樣，不知通知了多少回才叫打擾的人靜下來。
呂西安坐在一張圓桌前面，靠近德·巴日東太太，心裡非常震動。
他聲音慌慌張張的宣告，為了免得大家失望，他預備念一些新近發現的傑作，是個無名的大詩人寫的。
雖則安德烈·謝尼耶的詩集在一八一九年上就印出了，昂古萊姆還沒有一個人聽見過作者的名字。
個個人以為那聲明是德·巴日東太太出的計策，既顧着呂西安的面子，也讓聽衆的情緒松動一些。
呂西安先念了《年輕的病人》，聽見一陣輕輕的贊美聲；又念了《盲人》，那些俗物就覺得作品太長了。
呂西安一邊朗誦一邊感到劇烈的痛苦。
那種痛苦，隻有傑出的藝術家，或者憑着熱情和高度的悟性和藝術家并肩的人，才能完全體會。
你要不真誠嚴肅，全神貫注，休想用聲音來表達詩，也休想領會詩。
朗誦的人和聽衆必須密切結合，否則感情不可能象電流一般溝通。
雙方的心靈不打成一片，詩人就等于一個天使在地獄的诟谇聲中唱天國的頌歌。
而凡是聰明人，在他的器官特别發展的領域之内，都具有蝸牛般眼觀四方的目力，狗一般的嗅覺，田鼠般的耳朵，能看到，感到，聽到周圍的一切。
有人賞識還是無人了解，音樂家和詩人立刻能感覺到，同植物在适宜的氣候中複蘇，在不适宜的氣候中枯萎一樣快。
當時那般男人隻是為奉陪太太而來，來了又忙于談彼此的私事，唧唧哝哝的聲音，由于特殊的音響作用，傳到呂西安耳邊格外響亮；他還看見有些人張着大嘴打呵欠，對他惡狠狠的露着牙齒。
等到他象洪水中的鴿子①，想找一個愉快的地方讓眼睛停留一下，又發現一些不耐煩的眼神，表示他們隻想利用當天的集會和朋友們商量實際問題。
除了洛爾·德·拉斯蒂涅，兩三個年輕人和主教以外，在場的人沒有一個不悶得發慌。
真正懂詩的人會把作者詩句中隻透露一星半點的東西拿到自己心中去發展。
而這般冷冰冰的聽衆非但對詩人的情緒毫無感受，連他的聲調口吻都沒聽進去。
呂西安灰心到極點，一身冷汗把襯衫濕透了。
他轉身望望路易絲，看見她眼神熱烈，才鼓足勇氣把詩念完；可是詩人的心已經大受傷害。
①《舊約·創世記》載，洪水泛濫了一百九十天，挪亞從方舟上放出一隻烏鴉，一隻鴿子，試探地上的水退了沒有。
“你覺得有趣嗎，斐斐納？”幹癟的麗麗問她鄰座的朋友，也許麗麗是存心來看什麼驚人的表演的。
“還是别問我的好，親愛的；一聽見讀文章，我眼皮馬上阖攏來了。
” 弗朗西斯道：“但願娜依斯不要常常叫我們夜晚聽詩。
吃過晚飯聽朗誦，我要集中精神，妨礙消化。
” 澤菲麗娜悄悄的說道：“可憐的貓咪，去喝一杯糖水吧。
” 亞曆山大道：“念得真好；不過我更喜歡惠斯特。
” 因為惠斯特在英文中另外有個意思，①大家認為這話妙不可言。
幾個愛打牌的女客接着說，念詩的人也該歇歇了。
一兩對客人趁此溜進小客廳。
呂西安不好推卻路易絲，主教，以及可愛的洛爾·德·拉斯蒂涅的央求，又念了幾首諷刺詩；詩中的反革命熱情引起了注意，好幾個人被激昂的聲調鼓動了，雖然不了解意義，也拍起手來。
那種人隻會受窮嘶極喊的影響，好比老粗的舌頭隻覺得烈酒才有刺激。
吃冰淇淋的時候，澤菲麗娜打發弗朗西斯去瞧了瞧詩集，告訴她鄰座的阿美莉，說呂西安念的詩原來是印好的。
①惠斯特是一種紙牌戲的名字，在英國的方言中也是一個驚歎詞，意思叫人靜默。
阿美莉聽着很得意，回答說：“那有什麼奇怪？德·呂邦潑雷先生在印刷所做工，他印書就好比漂亮女人自己做衣衫。
”她說的時候望着洛洛特。
女人們便争相傳說：“他的詩是自己印的。
” 雅克問道：“那麼幹嗎他要稱為德·呂邦潑雷先生呢？世家子弟做了手藝就應當改名換姓。
” 齊齊納道：“他不是改了姓嗎？不過原來是平民的姓，現在改了母親的貴族的姓。
” 阿斯托夫道：“既然他的詩已經印出來，我們自己會念的。
” 這種胡說八道把事情越弄越糊塗，臨了杜·夏特萊隻得耐着性子向那些無知的客人解釋，剛才的開場白并非巧妙的托辭，那些美妙的詩是一個保王黨寫的，作者的弟弟瑪麗－約瑟夫·謝尼耶倒是個革命黨。
聽着這偉大的詩歌感動的隻有主教，德·拉斯蒂涅太太和她的兩個女兒；除此以外，昂古萊姆的上層社會都覺得上了當，大不高興。
客廳裡隐隐然有一片抱怨的聲音，可是呂西安沒有聽見。
内心的音律使他陶醉了，他極力想表達那音律，眼前的俗物變得和他漠不相關，各人的面貌對他好象隔着一重雲霧。
他念了那首關于自殺的沉痛的詩，蒼茫憂郁的情調純粹是古風。
接着又念了一首，其中有兩句： 君詩隽永如甘泉，長日低吟苦不足。
最後朗誦的是一首隽永的牧歌，叫做《奈埃爾》。
德·巴日東太太心情歡暢，獨自坐在客廳中央出神，一隻手下垂，一隻手扶着頭，不知不覺把頭發卷兒抻直了，眼睛神思恍惚。
她生平第一次進入她的理想世界。
阿美莉自告奮勇，過來代衆人請願的時候，我們不難想象，德·巴日東太太受到打擾多麼不愉快。
阿美莉說：“娜依斯，我們存心來聽沙爾東先生的詩，剛才念的是印出來的作品，雖然很好，那些太太們為了鄉土觀念，更喜歡土産。
” 阿斯托夫對稅務官說：“你不覺得法國語言不宜于做詩嗎？我認為西塞羅的散文反而詩意濃得多。
” 杜·夏特萊答道：“真正的法國詩是輕松有趣的一類，是歌謠。
” 阿德裡安道：“歌謠證明我們的語言音樂性很強。
”澤菲麗娜道：“叫娜依斯神魂颠倒的詩，我真想領教一下； 可惜她對阿美莉的态度表示她不願意給我們看樣品。
” 弗朗西斯回答說：“娜依斯為她自己着想也應該要他念； 隻有證明這小子的天才，她的行為才說得過去。
” 阿美莉對杜·夏特萊說：“你辦過外交，還是你去說吧。
” 男爵說：“那容易得很。
” 前任的首席秘書慣會耍這一類花招，他過去撺掇主教。
娜依斯礙着主教的情面，隻得要呂西安挑一首記熟的詩來念。
阿美莉看見杜·夏特萊男爵馬到成功，向他脈脈含情的笑了一笑。
“這位男爵真聰明，”她對洛洛特說。
洛洛特想起阿美莉話中帶刺，說過女人自己做衣衫的話，便笑着回答：“帝政時代的男爵，你從什麼時候起承認的呢？” 呂西安用一般初出校門的青年人想出來的題目，寫過一首頌歌給情人，把她比做天上的仙女。
滿腔的熱情使作品顯得更美，他自己也更喜歡，覺得隻有這一首才能和謝尼耶的詩見個高下。
他很得意的瞧了瞧德·巴日東
有些字兒好比江湖藝人的喇叭，铙钹，大鼓，專會吸引群衆。
美啊，光榮啊，詩歌啊，這一類的字近乎咒語，便是最庸俗的人也會受到迷惑。
客人到齊了，德·巴日東先生受着妻子囑咐，仿佛教堂的門丁拿棍子撞擊地下的石闆一樣，不知通知了多少回才叫打擾的人靜下來。
呂西安坐在一張圓桌前面，靠近德·巴日東太太，心裡非常震動。
他聲音慌慌張張的宣告，為了免得大家失望，他預備念一些新近發現的傑作，是個無名的大詩人寫的。
雖則安德烈·謝尼耶的詩集在一八一九年上就印出了，昂古萊姆還沒有一個人聽見過作者的名字。
個個人以為那聲明是德·巴日東太太出的計策，既顧着呂西安的面子，也讓聽衆的情緒松動一些。
呂西安先念了《年輕的病人》，聽見一陣輕輕的贊美聲；又念了《盲人》，那些俗物就覺得作品太長了。
呂西安一邊朗誦一邊感到劇烈的痛苦。
那種痛苦，隻有傑出的藝術家，或者憑着熱情和高度的悟性和藝術家并肩的人，才能完全體會。
你要不真誠嚴肅，全神貫注，休想用聲音來表達詩，也休想領會詩。
朗誦的人和聽衆必須密切結合，否則感情不可能象電流一般溝通。
雙方的心靈不打成一片，詩人就等于一個天使在地獄的诟谇聲中唱天國的頌歌。
而凡是聰明人，在他的器官特别發展的領域之内，都具有蝸牛般眼觀四方的目力，狗一般的嗅覺，田鼠般的耳朵，能看到，感到，聽到周圍的一切。
有人賞識還是無人了解，音樂家和詩人立刻能感覺到，同植物在适宜的氣候中複蘇，在不适宜的氣候中枯萎一樣快。
當時那般男人隻是為奉陪太太而來，來了又忙于談彼此的私事，唧唧哝哝的聲音，由于特殊的音響作用，傳到呂西安耳邊格外響亮；他還看見有些人張着大嘴打呵欠，對他惡狠狠的露着牙齒。
等到他象洪水中的鴿子①，想找一個愉快的地方讓眼睛停留一下，又發現一些不耐煩的眼神，表示他們隻想利用當天的集會和朋友們商量實際問題。
除了洛爾·德·拉斯蒂涅，兩三個年輕人和主教以外，在場的人沒有一個不悶得發慌。
真正懂詩的人會把作者詩句中隻透露一星半點的東西拿到自己心中去發展。
而這般冷冰冰的聽衆非但對詩人的情緒毫無感受，連他的聲調口吻都沒聽進去。
呂西安灰心到極點，一身冷汗把襯衫濕透了。
他轉身望望路易絲，看見她眼神熱烈，才鼓足勇氣把詩念完；可是詩人的心已經大受傷害。
①《舊約·創世記》載，洪水泛濫了一百九十天，挪亞從方舟上放出一隻烏鴉，一隻鴿子，試探地上的水退了沒有。
“你覺得有趣嗎，斐斐納？”幹癟的麗麗問她鄰座的朋友，也許麗麗是存心來看什麼驚人的表演的。
“還是别問我的好，親愛的；一聽見讀文章，我眼皮馬上阖攏來了。
” 弗朗西斯道：“但願娜依斯不要常常叫我們夜晚聽詩。
吃過晚飯聽朗誦，我要集中精神，妨礙消化。
” 澤菲麗娜悄悄的說道：“可憐的貓咪，去喝一杯糖水吧。
” 亞曆山大道：“念得真好；不過我更喜歡惠斯特。
” 因為惠斯特在英文中另外有個意思，①大家認為這話妙不可言。
幾個愛打牌的女客接着說，念詩的人也該歇歇了。
一兩對客人趁此溜進小客廳。
呂西安不好推卻路易絲，主教，以及可愛的洛爾·德·拉斯蒂涅的央求，又念了幾首諷刺詩；詩中的反革命熱情引起了注意，好幾個人被激昂的聲調鼓動了，雖然不了解意義，也拍起手來。
那種人隻會受窮嘶極喊的影響，好比老粗的舌頭隻覺得烈酒才有刺激。
吃冰淇淋的時候，澤菲麗娜打發弗朗西斯去瞧了瞧詩集，告訴她鄰座的阿美莉，說呂西安念的詩原來是印好的。
①惠斯特是一種紙牌戲的名字，在英國的方言中也是一個驚歎詞，意思叫人靜默。
阿美莉聽着很得意，回答說：“那有什麼奇怪？德·呂邦潑雷先生在印刷所做工，他印書就好比漂亮女人自己做衣衫。
”她說的時候望着洛洛特。
女人們便争相傳說：“他的詩是自己印的。
” 雅克問道：“那麼幹嗎他要稱為德·呂邦潑雷先生呢？世家子弟做了手藝就應當改名換姓。
” 齊齊納道：“他不是改了姓嗎？不過原來是平民的姓，現在改了母親的貴族的姓。
” 阿斯托夫道：“既然他的詩已經印出來，我們自己會念的。
” 這種胡說八道把事情越弄越糊塗，臨了杜·夏特萊隻得耐着性子向那些無知的客人解釋，剛才的開場白并非巧妙的托辭，那些美妙的詩是一個保王黨寫的，作者的弟弟瑪麗－約瑟夫·謝尼耶倒是個革命黨。
聽着這偉大的詩歌感動的隻有主教，德·拉斯蒂涅太太和她的兩個女兒；除此以外，昂古萊姆的上層社會都覺得上了當，大不高興。
客廳裡隐隐然有一片抱怨的聲音，可是呂西安沒有聽見。
内心的音律使他陶醉了，他極力想表達那音律，眼前的俗物變得和他漠不相關，各人的面貌對他好象隔着一重雲霧。
他念了那首關于自殺的沉痛的詩，蒼茫憂郁的情調純粹是古風。
接着又念了一首，其中有兩句： 君詩隽永如甘泉，長日低吟苦不足。
最後朗誦的是一首隽永的牧歌，叫做《奈埃爾》。
德·巴日東太太心情歡暢，獨自坐在客廳中央出神，一隻手下垂，一隻手扶着頭，不知不覺把頭發卷兒抻直了，眼睛神思恍惚。
她生平第一次進入她的理想世界。
阿美莉自告奮勇，過來代衆人請願的時候，我們不難想象，德·巴日東太太受到打擾多麼不愉快。
阿美莉說：“娜依斯，我們存心來聽沙爾東先生的詩，剛才念的是印出來的作品，雖然很好，那些太太們為了鄉土觀念，更喜歡土産。
” 阿斯托夫對稅務官說：“你不覺得法國語言不宜于做詩嗎？我認為西塞羅的散文反而詩意濃得多。
” 杜·夏特萊答道：“真正的法國詩是輕松有趣的一類，是歌謠。
” 阿德裡安道：“歌謠證明我們的語言音樂性很強。
”澤菲麗娜道：“叫娜依斯神魂颠倒的詩，我真想領教一下； 可惜她對阿美莉的态度表示她不願意給我們看樣品。
” 弗朗西斯回答說：“娜依斯為她自己着想也應該要他念； 隻有證明這小子的天才，她的行為才說得過去。
” 阿美莉對杜·夏特萊說：“你辦過外交，還是你去說吧。
” 男爵說：“那容易得很。
” 前任的首席秘書慣會耍這一類花招，他過去撺掇主教。
娜依斯礙着主教的情面，隻得要呂西安挑一首記熟的詩來念。
阿美莉看見杜·夏特萊男爵馬到成功，向他脈脈含情的笑了一笑。
“這位男爵真聰明，”她對洛洛特說。
洛洛特想起阿美莉話中帶刺，說過女人自己做衣衫的話，便笑着回答：“帝政時代的男爵，你從什麼時候起承認的呢？” 呂西安用一般初出校門的青年人想出來的題目，寫過一首頌歌給情人，把她比做天上的仙女。
滿腔的熱情使作品顯得更美，他自己也更喜歡，覺得隻有這一首才能和謝尼耶的詩見個高下。
他很得意的瞧了瞧德·巴日東