幻滅 第二部 三 兩種不同的書店老闆

關燈
知多少計劃!發憤用功的生活引起他不知多少甜蜜的幻想!他把屋子安排了一下,整理了一下,差點兒沒置辦東西。

    他在布洛斯閱覽室成天看書,耐着性子等回音。

    過了兩天,道格羅對于呂西安在第一部作品中表現的風格感到驚異,賞識他的人物寫得誇張,那在故事發生的時代也說得過去;也注意到他的想象力非常奔放,青年作家寫處女作的時候往往有這種氣魄;道格羅居然不拿架子,親自上旅館訪問他未來的瓦爾特·司各特。

    他決意花一千法郎買下《查理九世的弓箭手》的版權,另外訂一份合同要呂西安再寫幾部。

    一看見旅館,老狐狸馬上改變主意。

    ——“住這種地方的青年欲望不大,一定是個用功的讀書人;給他八百法郎就行了。

    ”旅館的老闆娘聽道格羅問到呂西安·德·呂邦潑雷,回答說:“五樓!”道格羅仰起頭來,看見五樓以上就是天空,心上想:“這個年輕人長得漂亮,簡直是個美男子,錢太多了會心猿意馬,不用功的,為了咱們的共同利益,給他六百法郎吧,不過是現金,不是期票。

    ”他爬上樓去,在呂西安的房門上敲了三下,呂西安開了門。

    屋子裡空無所有。

    桌上擺着一碗牛奶,一小塊兩個銅子的面包。

    天才的窮苦使道格羅老頭看了心中一動。

     他私忖道:“這種樸素的習慣,菲薄的飲食,簡單的欲望,但願他保持下去。

    ”随即對呂西安說:“看到你我很高興。

    先生,你同冉-雅克①有好幾點相象,他便是過的這樣的生活。

    天才在這等地方爆出火花,寫出好作品來。

    文人的生活正該如此,萬萬不能進咖啡館,上飯店,大吃大喝,糟蹋他們的光陰和才具,浪費我們的金錢。

    ”說着他坐下了。

    “小朋友,你的小說不壞。

    我當過修辭學教師,熟悉法國史;你的作品頗有些出色的地方。

    你是有前途的。

    ” ①指啟蒙時代作家盧梭(1712—1778)。

    
“啊!先生。

    ” “是的,你是有前途的。

    咱們可以合作。

    我願意收買你的小說……” 呂西安心花怒放,高興得胸坎裡撲通撲通直跳,他要登上文壇了,終究能出書了。

     “我給你四百法郎,”道格羅說話的聲音特别甜,望着呂西安的神氣仿佛他是大發慈悲。

     “四百法郎買這部稿子?”呂西安問。

    茶花女 “對,買這部小說。

    ”道格羅看着呂西安詫異并不奇怪,接着說:“可是付你現款。

    你還得答應六年中間每年寫兩部。

    如果第一部在六個月之内銷完,以後我給你六百法郎一部。

    一年兩部,每月一百法郎收入,你生活有了保障,應該快活了。

    有些作家的小說,我每部隻給三百法郎。

    英國小說的譯本,我隻出兩百。

    這個價錢在從前是驚人的了。

    ” 呂西安渾身冰冷,說道:“先生,我們談不成了,請你把稿子還我。

    ” 出版商回答說:“稿子在這裡。

    先生,你不懂生意經。

    出版一個作家的第一部小說,要擔一千六百法郎印刷費和紙張費的風險。

    寫一部小說比張羅這樣一筆款子容易得多。

    我店裡存着一百部稿子,可拿不出十六萬法郎。

    唉!我開了二十年書店,還沒賺到這個數目呢。

    可見出版小說發不了财。

    維達爾和波雄經銷的條件一天比一天苛刻。

    你大不了白費時間,我卻要掏出兩千法郎。

    habentsuabatalibelli,①我要是眼光看得不準,就得賠兩千法郎;至于你,你隻消寫一首詩罵一通愚蠢的群衆。

    你把我的話細細想過以後,會再來找我的。

    ”呂西安不勝輕蔑的揮了揮手,道格羅正色重複了一句:“是的,你會再來找我的。

    你瞧着吧,不但沒有一個出版家肯為一個無名的青年人擔兩千法郎風險,也沒有一個書店夥計肯看你亂七八糟的稿子。

    我倒是看完的,能指出好幾處文字的錯誤。

    應該說提醒的地方,你寫着提到,盡管後面應當用直接被動詞,你卻加了一個介詞。

    ”兩句話說得呂西安好不慚愧。

    道格羅又道:“你下次再來看我,可要損失一百法郎,我隻給三百了。

    ”他說罷起身告辭,走到房門口又道:“你要沒有才能,沒有前途,我要不關心用功的年輕人,我也不會給你這樣好的條件。

    每月一百法郎!你考慮考慮吧。

    一部小說丢在抽鬥裡,當然不比一匹馬關在馬房裡,不用吃飯;可是老實說,也不會給你飯吃!” 呂西安抓起稿子扔在地下,嚷道:“我甯可燒掉的,先生!” “你真是詩人脾氣,”老頭兒說。

     呂西安吞下面包,喝完牛奶,走下樓去。

    房間太小了,不出去的話,他隻能團團打轉,象關在植物園鐵籠裡的獅子。

    ② ①拉丁文:書的命運各各不同。

    (這是公元一世紀文法學家丹朗蒂阿努斯·莫呂斯的一句詩。

    )
②巴黎的動物園設在植物園内。