幻滅 第二部 二十六 出版商拜訪作家
關燈
小
中
大
機構,要看書隻能花錢去買的時代,有些自由黨作家的著作,靠着全體反政府派報紙的吹噓,能銷到一萬;不過也得補充一句,那時比利時的書商還沒有翻印我們的書。
呂西安的朋友們先打一陣沖鋒,再加上呂西安的評論,很可以使拿當的作品無人問津。
拿當不過掃了面子,并無損失,他稿費早已到手;道裡阿卻可能賠掉三萬法郎。
專印所謂時髦書的買賣,歸納起來隻有一個公式:一令白紙的成本是十五法郎,印成書不是變成五法郎,便是三百法郎,看銷路而定。
這個盈虧問題當時往往取決于報刊上的一篇書評是捧還是罵。
道裡阿要推銷五百令紙的書,不得不趕來同呂西安講和。
出版商由小霸王一降而為奴隸,咕哝着等了一會,盡量鬧出響聲,一邊跟貝雷尼斯辦交涉,總算見到了呂西安。
驕橫的出版商象朝臣進宮一般,滿面笑容,同時擺出揚揚自得而又很随便的神氣。
他說:“親愛的孩子們,對不起,打攪你們了。
哎喲,兩隻小鳥兒多可愛啊!簡直是一對斑鸠!小姐,你看這家夥文文雅雅象個小姑娘,誰知他是老虎,長着鋼鐵般的爪子,撕破一個人的聲名跟撕破你的梳妝衣一樣容易,如果你不快快脫下的話。
”道裡阿大聲笑着,沒有把打趣的話說完,便挨着呂西安坐下,叫了聲:“老弟……”又回頭對柯拉莉說:“小姐,我是道裡阿。
” 出版商發覺柯拉莉的招待不夠熱烈,認為必須放一炮,報出他的大名來。
霧都孤兒 女演員道:“先生吃過中飯沒有?同我們一起吃好不好?” “好啊,”道裡阿回答,“在飯桌上談起話來更痛快。
再說,擾了你這一頓,将來我請我的朋友呂西安吃飯,不怕你不賞臉了,因為從今以後,咱們的交情就象手跟手套一樣。
” 柯拉莉叫道:“貝雷尼斯,來些牡蛎,檸檬,新鮮牛油,還有香槟酒。
” 道裡阿望着呂西安說:“你太聰明了,不會不知道我的來意。
” “可是來收買我的詩集?” “正是,”道裡阿回答。
“第一讓咱們放下武器。
” 他從袋裡掏出一隻漂亮的皮夾,拿三張一千法郎的鈔票放在一個盤子裡,眉開眼笑的送到呂西安面前,問道:“先生滿意了嗎?” 詩人想不到有這樣一個數目,不由得渾身舒暢,感到從來未有的快樂,回答說:“行。
” 呂西安好容易忍住了,心裡可真想蹦蹦跳跳的唱起歌來。
他相信世界上真有神燈①和一切奇妙的力量,尤其相信自己真有天才。
出版商道:“那麼詩集歸我了?凡是我出版的書,你都不能再攻擊了。
” “詩集是歸你了,我可不能保證以後的這支筆。
朋友們的寫作要聽我調度,我這支筆也要聽朋友們調度。
” “反正你是我的作家了。
凡是我的作家都是我的朋友。
就算你要損害我的買賣,動手之前也得通個消息,讓我有個準備。
” “好吧。
” 道裡阿端起酒杯說道:“祝你成功!” 呂西安說:“我完全知道你是把《長生菊》念過了的。
” 道裡阿聲色不動的回答:“老弟,不看内容就收買稿子,才是出版家對作者最了不起的恭維。
要不了六個月,你準是個大詩人;人家忌憚你,自有文章替你捧場,我不用費心就能銷掉作品。
今天的我,同四天以前并沒有分别。
不是我變了,是你變了;上星期,你的十四行詩在我眼中等于菜葉,今天你的地位使那些詩成了《梅賽尼安納》②。
” ①《一千零一夜》中有個故事叫做《阿拉丁——又名神燈》,那盞燈能滿足人的一切欲望。
②《梅賽尼安納》,法國詩人兼劇作家德拉維涅(1793—1843)寫的愛國詩集,于一八一八至一八一九年間出版,作者一舉成名。
呂西安有了美麗的情婦,已經快活得象蘇丹一樣,此刻有了成功的把握,愈加嘴皮刻薄,放肆起來,他說:“你沒有讀我的詩,至少看過我的書評。
” “是的,朋友,要不我會這樣急急忙忙趕來嗎?算我晦氣,你那篇可怕的文章寫得真好。
老弟,你是大才。
趁你當令的時候盡量利用一下吧。
”道裡阿這句話好象是出于好心,骨子裡非常無禮。
“報紙送到沒有?你看過了嗎?” 呂西安說:“還沒有,長篇的散文我還是第一次發表。
大概埃克托叫人捎往夏洛街,
呂西安的朋友們先打一陣沖鋒,再加上呂西安的評論,很可以使拿當的作品無人問津。
拿當不過掃了面子,并無損失,他稿費早已到手;道裡阿卻可能賠掉三萬法郎。
專印所謂時髦書的買賣,歸納起來隻有一個公式:一令白紙的成本是十五法郎,印成書不是變成五法郎,便是三百法郎,看銷路而定。
這個盈虧問題當時往往取決于報刊上的一篇書評是捧還是罵。
道裡阿要推銷五百令紙的書,不得不趕來同呂西安講和。
出版商由小霸王一降而為奴隸,咕哝着等了一會,盡量鬧出響聲,一邊跟貝雷尼斯辦交涉,總算見到了呂西安。
驕橫的出版商象朝臣進宮一般,滿面笑容,同時擺出揚揚自得而又很随便的神氣。
他說:“親愛的孩子們,對不起,打攪你們了。
哎喲,兩隻小鳥兒多可愛啊!簡直是一對斑鸠!小姐,你看這家夥文文雅雅象個小姑娘,誰知他是老虎,長着鋼鐵般的爪子,撕破一個人的聲名跟撕破你的梳妝衣一樣容易,如果你不快快脫下的話。
”道裡阿大聲笑着,沒有把打趣的話說完,便挨着呂西安坐下,叫了聲:“老弟……”又回頭對柯拉莉說:“小姐,我是道裡阿。
” 出版商發覺柯拉莉的招待不夠熱烈,認為必須放一炮,報出他的大名來。
霧都孤兒 女演員道:“先生吃過中飯沒有?同我們一起吃好不好?” “好啊,”道裡阿回答,“在飯桌上談起話來更痛快。
再說,擾了你這一頓,将來我請我的朋友呂西安吃飯,不怕你不賞臉了,因為從今以後,咱們的交情就象手跟手套一樣。
” 柯拉莉叫道:“貝雷尼斯,來些牡蛎,檸檬,新鮮牛油,還有香槟酒。
” 道裡阿望着呂西安說:“你太聰明了,不會不知道我的來意。
” “可是來收買我的詩集?” “正是,”道裡阿回答。
“第一讓咱們放下武器。
” 他從袋裡掏出一隻漂亮的皮夾,拿三張一千法郎的鈔票放在一個盤子裡,眉開眼笑的送到呂西安面前,問道:“先生滿意了嗎?” 詩人想不到有這樣一個數目,不由得渾身舒暢,感到從來未有的快樂,回答說:“行。
” 呂西安好容易忍住了,心裡可真想蹦蹦跳跳的唱起歌來。
他相信世界上真有神燈①和一切奇妙的力量,尤其相信自己真有天才。
出版商道:“那麼詩集歸我了?凡是我出版的書,你都不能再攻擊了。
” “詩集是歸你了,我可不能保證以後的這支筆。
朋友們的寫作要聽我調度,我這支筆也要聽朋友們調度。
” “反正你是我的作家了。
凡是我的作家都是我的朋友。
就算你要損害我的買賣,動手之前也得通個消息,讓我有個準備。
” “好吧。
” 道裡阿端起酒杯說道:“祝你成功!” 呂西安說:“我完全知道你是把《長生菊》念過了的。
” 道裡阿聲色不動的回答:“老弟,不看内容就收買稿子,才是出版家對作者最了不起的恭維。
要不了六個月,你準是個大詩人;人家忌憚你,自有文章替你捧場,我不用費心就能銷掉作品。
今天的我,同四天以前并沒有分别。
不是我變了,是你變了;上星期,你的十四行詩在我眼中等于菜葉,今天你的地位使那些詩成了《梅賽尼安納》②。
” ①《一千零一夜》中有個故事叫做《阿拉丁——又名神燈》,那盞燈能滿足人的一切欲望。
②《梅賽尼安納》,法國詩人兼劇作家德拉維涅(1793—1843)寫的愛國詩集,于一八一八至一八一九年間出版,作者一舉成名。
呂西安有了美麗的情婦,已經快活得象蘇丹一樣,此刻有了成功的把握,愈加嘴皮刻薄,放肆起來,他說:“你沒有讀我的詩,至少看過我的書評。
” “是的,朋友,要不我會這樣急急忙忙趕來嗎?算我晦氣,你那篇可怕的文章寫得真好。
老弟,你是大才。
趁你當令的時候盡量利用一下吧。
”道裡阿這句話好象是出于好心,骨子裡非常無禮。
“報紙送到沒有?你看過了嗎?” 呂西安說:“還沒有,長篇的散文我還是第一次發表。
大概埃克托叫人捎往夏洛街,