幻滅 第一部 三 客廳裡的夜晚,河邊的夜晚(2)

關燈
紙廠的商人送進倉庫。

    要知道破布買賣有多大規模,我可以告訴你一件事,小姐。

    銀行家卡爾東是比日和朗葛萊紙廠的主人,早在一七七六年,列奧裡埃-德利爾就在那些廠裡打算解決你父親想到的問題:一八一四年卡爾東跟一個姓普魯斯特的人打過一場官司,因為在一筆總數一千萬斤,價值四百萬法郎的破布交易中弄錯了兩百萬斤!紙廠把破布洗淨,搗碎,做成潔白的紙漿,再同廚娘用篩子過濾沙司①一般,澆在一塊金屬的網闆上,四面圍着鐵框,中央嵌一個水印圖案,根據圖案定出各種紙張的名稱。

    紙張的尺寸随網闆的尺寸而定。

    我在第多廠工作的時代,已經有人研究原料問題,至今還在研究。

    你父親想要改進的技術原是現代最迫切的問題之一。

    原因是這樣的。

    麻料雖則比棉料耐用,歸根結底更經濟;可是要窮人掏出錢來,多花一文總不如少花一文,不管從長遠計算有多大損失,這也是吃了窮苦的虧!中等階級和窮人一樣作風。

    麻料織物因此大大的減少。

    英國五分之四的人口改用了棉織品,他們已經隻造棉料紙了。

    這種紙性質太脆,折痕容易碎裂,入水容易化掉;一本棉料紙的書泡水一刻鐘就成為紙糊,麻料紙的舊書浸兩小時還不要緊,晾幹之後盡管顔色發黃,墨色變淡,文字照樣看得出,作品并沒毀掉。

    我們這個時代,财産經過平均分配,②數目減少,大家都窮了,需要廉價的内衣,廉價的書籍,正如屋内沒有地方挂大畫,我們都在物色小畫。

    結果是襯衫和書都不經用了。

    樣樣東西不再講究堅固。

    因此,我們所要解決的造紙問題,對于文學,科學,政治,重要無比。

    有一次在我巴黎的辦公室内,幾個人為了中國造紙用的原料,展開一場熱烈的争論。

    由于原料關系,中國紙一開始就勝過我們的紙。

    中國紙又薄又細潔,比我們的好多了,而且這些可貴的特點并不減少紙的韌性;不管怎麼薄,還是不透明的。

    當年大家對中國紙極感興趣。

    有位非常博學的校對,——巴黎的校對員中不少學者,傅立葉和皮埃爾·勒魯此刻就在拉什瓦迪埃那兒當校對!……我們正在讨論,那時正在做校對員的德·聖西門伯爵來看我們。

    ③他說肯普弗和杜·阿爾德④認為中國紙和我們的紙同樣是用植物做的,原料是楮⑤。

    另外一個校對認為中國紙主要用動物性的原料,就是中國大量生産的絲。

    他們在我面前打賭。

    第多廠平日承包研究院的印件,就把問題送交研究院,由前任帝國印刷所所長馬塞爾先生作評判。

    馬塞爾先生打發兩個校對去見兵工廠圖書館館長葛羅齊埃神甫。

    據葛羅齊埃神甫的意見,兩個打賭的人都輸了。

    中國紙的原料既不是楮,也不是絲,而是用搗碎的竹子纖維做的紙漿。

    ⑥葛羅齊埃神甫藏着一部講述造紙技術的中國書,附有不少圖解,說明全部制造過程;他指給我們看紙坊裡堆的大批竹竿,畫得很精。

    我聽呂西安說,你們的父親憑着聰明人的直覺,想出破布的一種代用品,用極普通的,生長在本地而随手可得的植物做造紙的原料,象中國人利用纖維質的枝幹一樣。

    我聽了這話把前人做過的試驗整理了一下,開始研究。

    竹是一種蘆葦,我自然想到我國的蘆葦。

    中國人工便宜,一天隻要三個銅子,所以他們的紙從網闆上揭下以後,盡可一張一張壓在白的瓷磚中間,用火烘烤;這麼一來,紙就有光彩,韌性,又輕又薄,象緞子一般柔和,成為世界上最好的出品。

    我們要用機器來代替中國人的辦法。

    便宜的成本在中國是依靠便宜的人工,我們可以依靠機器。

    如果能造出一種廉價的紙,和中國紙的品質差不多,書的重量和厚薄可以減去一半以上。

    用我們的仿小牛皮紙印一部精裝的伏爾泰全集,重二百五十斤,用中國紙印不到五十斤。

    這一點不能不說是很大的成功。

    安放圖書的地位越來越成問題。

    我們這個時代,不管是人是物,都在縮小規模,連房屋在内。

    巴黎的宏大的住宅早晚要拆掉,上代留下來的建築,我們的财産快要配合不上了。

    印出來的書不能傳久,真是這個時代的恥辱!再過十年,所謂荷蘭紙,就是說破麻布做的紙,再也造不出來了。

    既然你慷慨的哥哥告訴我,你們的父親想到用某種植物纖維造紙,将來我要成功的話,你們不是有權利……” ①西菜中用的一種調料。

    
②法國人革命後,取消長子的特權,子女繼承父母的遺産一律平均分配。

    
③傅立葉(1772—1837)、聖西門伯爵(1760—1825)均為十九世紀初葉有名的法國空想社會主義者。

    勒魯(1797—1871),印刷工人出身的聖西門信徒,辦過不少報刊。

    
④德國醫生兼博物學家肯普弗(1651—1716)曾遍曆亞洲各地考察植物。

    法國耶稣會教士杜·阿爾德(1674—1743)專攻地理,寫過一部《中國散記》,内有一章專述中國的紙,墨,筆,印刷及裝釘。

    巴爾紮克很多地方采用他的說法。

    
⑤楮是桑的一種,法國俗稱為中國桑,又稱造紙桑,今日已移植歐洲,造最高級的紙,就是他們所謂“中國紙”。

    日本及中國都用楮樹的嫩枝皮造紙,作為紙傘的原料。

    
⑥中國造紙用的原料有麻、竹、桑、楮、藤、稻稈、繭。

    兩個打賭的校對和那位神甫都各見一斑而未窺全豹,各人說出了中國許多造紙原料中的一種。

    
那時呂西安走到妹子身邊,打斷了大衛那句表示感激的話。

     呂西安說:“不知道你們覺得今天晚上愉快不愉快,對我來說可着實難受。

    ” 夏娃發現哥哥臉色緊張,便問:“可憐的呂西安,你碰到了什麼事啊?” 氣惱的詩人說出他的苦悶,把腦子裡翻騰起伏的思想傾注在兩個知己的心裡。

    夏娃和大衛不聲不響,聽着呂西安在痛苦的浪潮中流露出他的偉大和渺小,很難過。

     最後,呂西安說:“德·巴日東先生已經老了,不久準會鬧一次消化不良,完事大吉。

    那時我就能壓倒那些驕傲的家夥,我可以和德·巴日東太太結婚!今天晚上,看她眼睛就知道她的愛情跟我的愛情一樣強烈。

    是的,她感覺到我受的傷害,安慰我的痛苦;她的高尚偉大不亞于她的美貌和風雅! 她永遠不會欺騙我的!” 大衛輕輕對夏娃說:“你看,不是得趕快讓他生活安定嗎?” 夏娃悄悄的把大衛的胳膊捏了一把。

    大衛懂得她的意思,立刻和呂西安說出他的計劃。

    兩個情人和呂西安同樣隻想着自己,急于要他贊成他們的婚事,沒有發覺德·巴日東太太的情人聽着做了一個驚訝的動作。

    呂西安夢想等自己發迹以後,叫妹子嫁給高門望族,讓他靠着有勢力的親戚關心,多一個幫襯。

    夏娃和大衛結了親,呂西安在上流社會出頭的希望就多一重障礙,因之他心中懊惱。

     “就算德·巴日東太太答應做德·呂邦潑雷太太,可決不肯做大衛·賽夏的内嫂!”這句話把呂西安感到痛心的思想簡單明了的包括盡了。

    他好不心酸的想道:“路易絲說的不錯! 有前程的人永遠不會受到家屬了解。

    ” 如果換了一個時間,他沒有想入非非叫德·巴日東先生離開世界的話,聽到妹子攀這門親事一定歡喜不盡。

    隻要考慮到他當前的處境,考慮到夏娃這樣一個窮苦的美人兒能有什麼前途,他準會覺得妹子嫁給大衛是意想不到的幸運。

    無奈那時他做着年輕人的好夢,左一個假定,右一個假定,一相情願的闖過了所有的難關。

    詩人剛才在上流社會中露過鋒芒,馬上跌回到現實世界,自然感到痛苦。

    夏娃和大衛隻道呂西安不說話是受了朋友的義氣感動。

    在兩個心地高尚的人看來,呂西安悄沒聲兒的接受倒是顯出真正的友誼。

    印刷商描寫他們四個人将來的幸福,話說得親切動聽。

    不管夏娃插嘴反對,他要把二層樓布置得十分講究,表示他情人的心意;他又一片好心要替呂西安蓋三樓,在偏屋頂上為沙爾東太太造一個樓面,盡量孝順她,照顧她。

    總而言之,大衛要家裡的人完全快樂,要他的兄弟完全獨立。

    呂西安被大衛的聲音和妹妹的撫愛陶醉了;在路