郵車驚魂
關燈
小
中
大
窗戶好像也過于勞累，因而顯得模糊而朦胧。
這是些有七八層樓高的房子，一層層往上堆疊，就如同孩子們用紙牌搭的塔，崎岖不平的石子路上投下了它們濃黑的暗影，黑夜因此更加陰森。
借着幾盞零落的油燈的光線，可以看到幾塊指示牌，說通往上面各層樓的陡峭曲折的公共樓梯在這兒，那個陰暗的入口隻能通到一個狹窄的死胡同。
我伯父早已對這一切習以為常，沒有什麼能引起他的注意，隻是就周圍情況稍微看了一眼，他就走到了街中心，時不時興奮地哼着小曲兒，在背心的兩個口袋裡插着他的兩個大拇指。
他興奮的歌聲很是高亢，那些已然熟睡的誠實百姓突然驚醒，在床上瑟瑟發抖，直到再也聽不到那聲音。
他們覺得那肯定是個無所事事的酒鬼在路上遊蕩，于是又舒心地睡下，在暖和的被窩中尋找甜蜜的夢。
之所以我要對伯父怎樣在街中心走着、将大拇指插在背心口袋進行詳細描述，先生們，是因為&mdash&mdash就好像他常常信心十足地說的那樣&mdash&mdash沒有任何特别的地方出現在這個故事中，除非對于他的不喜歡冒險也不喜歡浪漫情懷你一開始就有所了解。
愛丁堡市郊一個獅子形狀的死火山，人稱山頂是亞瑟王寶座（Arthur'sSeat）。
我伯父在背心口袋裡插着兩根大拇指，先生們，他沿着街心獨自往前去，一串串音符從他嘴裡冒出來，或者是祝酒歌，或者是情歌，又或者兩者都不是，而成了曲調歡快的口哨，就這樣，他一直走到了連接愛丁堡新舊城區的北橋。
在這兒他停了一會兒，看着頭上那些不規則的奇怪光群層層相疊，就好像在高空閃爍的繁星，城牆上和卡爾頓山上放射的光芒相互映照，好像真的有空中城堡被它們照亮了，在底下的朦胧和黑暗中，沉睡着美麗的古老城區。
就如同我伯父的朋友經常說的，古老的亞瑟王寶座擺出一副脾氣乖戾的精靈的模樣，闆着陰沉的臉，時刻守護着底下的荷禮盧宮殿和小教堂。
先生們，我伯父有一會兒就留在那兒，朝四周看了看，贊美了幾句已經變好了一點的天氣&mdash&mdash雖然已經漸漸看不到月亮了，然後如同剛才一樣邁着大步走了。
他走在路中間的樣子煞是威風，那樣子好像他就是這條路的主人，而有人會來争奪他的權力。
實際上，他就是一個路人而已，他的大拇指依舊插在背心口袋裡，但他卻沒再發出聲響，就好像羔羊一般安靜。
走到萊斯步道盡頭之後，要想達到直接通往自己寓所的那條小街，我伯父必須要經過一大塊荒地。
荒地上有一塊地是屬于某個車匠的，他買下了郵局的一些廢棄的破舊郵車。
無論是新的、舊的乃至中古的車子，我伯父都非常喜歡，他走這條路是臨時決定的，就是為了透過栅欄縫隙瞄一眼郵車&mdash&mdash包括那些被棄置的或拆解後堆在最裡面的車廂，他記得一共有一打左右。
紳士們，熱心而精力旺盛是我伯父的特點，他因為在栅欄外面無法看清郵車，所以就爬過了栅欄，在一根破舊的車軸上安靜地坐下，神色莊重地觀察那些郵車。
那裡的車大概有一打或者更多&mdash&mdash這一點我伯父沒法确定，而他習慣于在數目上力求精确，所以數量這件事他後來提得很少&mdash&mdash總之是有很多車亂七八糟地堆在一起。
車門被卸下後已經不見了，車廂内也隻剩下一塊破布挂在生鏽的釘子上，襯布早就沒了，車轅、車燈之類的當然也找不到，鐵制品都油漆剝落，露出斑駁的鏽迹；木闆光秃秃的，風吹過，不時有毛骨悚然的怪異聲音從裂縫中透出；有雨水積在車頂，&ldquo滴答&rdquo、&ldquo滴答&rdquo地滴到車裡，那聲響顯得憂郁而空洞。
這是一堆殘骸，是死去的郵車腐爛的屍體，在這個深夜裡，在這個荒涼之所，陰沉和凄涼滲透進每個毛孔。
我伯父将頭埋在手裡，想着曾經的人們，乘着這些老郵車，奔走各處、擾攘繁忙，現在全都沒了。
在一輛朽壞得幾乎看不出本來面貌的車子旁邊，他站立許久，想到它曾經在很多年中夜以繼日地工作，在冰霜暴雨之中，将人們期盼的彙款、希望得到的平安的信息，或者意外的疾病和死亡通知，以及十萬火急的消息帶給人們。
母親、寡婦、妻子、情人、學生、商人，還有那踩着小步跑着給郵差開門的孩童&mdash&mdash對于這輛老舊郵車的到來，他們懷着怎樣的渴盼啊！可現在他們又在哪裡呢？ 先生們，我伯父經常告訴我說這一切都是他當時的想法，然而我懷疑這些都是他此後才從書上看來的，因為他曾明确地告訴我：在舊車軸上坐着，打量那些腐朽的郵車時，他的眼皮就開始打架了，後來是某座教堂裡兩下沉重的鐘聲驚醒了他。
因為我伯父的腦筋從來都不是特别靈活，所以我可以肯定地說，即便這一切确實是他當時所想，他想到這一切也要花上一段時間。
所以，我能夠斷定，當時我伯父就那麼瞌睡起來了，腦袋裡啥也沒想。
好吧，我們繼續。
兩點時教堂的鐘敲了兩下，将我伯父驚醒了，他剛剛睜開眼睛，眼前的景象就讓他驚訝地跳了起來。
剛剛敲響兩點的鐘聲，馬上就有一種最難以置信的、生機盎然的景象出現在這塊寂靜荒涼的土地上。
所有郵車都變了模樣，車門和車廂襯布都安放在合适的位置上，所有的鐵制品都塗抹着鮮亮的油漆，燈火明亮，坐墊和大衣擺放在每節車廂中；腳夫們正在往行李箱裡放包裹，而車長則在對郵包進行整理，馬夫們認真地清洗着沾染了泥漬的車輪，另外還有很多忙活着的仆役，在每輛車上拴緊轅杆；乘客們已經就緒，馬匹被套上鞍鞯，行李箱被擺放整齊。
總而言之，所有的郵車都做好了出發的準備。
先生們，這一切都讓我伯父目瞪口呆，而有一點則讓他這輩子都感到遺憾&mdash&mdash剛才自己怎麼能打瞌睡呢？ &ldquo嗨嗨！&rdquo我伯父感覺有人把手搭在自己的肩膀上，還在跟自己說話，&ldquo最裡面的座位是你訂的，趕緊進去。
&rdquo &ldquo那個座位是我訂的？&rdquo我伯父轉過頭來詫異地說。
&ldquo沒錯，就是你訂的。
&rdquo 先生們，我伯父實在太驚訝了，他簡直不知道要說什麼了！而最讓人驚詫的在于：當時那兒有很多人，每時每刻還都有新的人過來，可他們是從哪兒來的呢？好像是從空氣中冒出來的，也許是從地底下鑽出來的，消失的時候也是這樣，總之我伯父無法理解這一切。
一個腳夫在車廂内放好行李，将搬運費拿到手後，立即就消失了！我伯父還沒反應過來呢，五六個新的腳夫又出現在他眼前，他們背着碩大的包裹，艱難地挪動着腳步。
同樣古怪的是旅客們的打扮，他們的外套是滾着寬蕾絲邊的大号衣服，沒有領子，袖口卻很大；他們還戴着假發，先生們&mdash&mdash就是那種最正式的假發，後面還有條帶子。
此時，我伯父完全傻眼了。
&ldquo嗨，輪到你上車了！&rdquo剛剛和我伯父說話的人又過來催促道。
這個人頭戴假發，外套上的袖口很大，一手拎着燈籠，一手拿着碩大的大口徑手槍，看樣子是個郵車車長，此時他正準備将手槍塞進小手提箱。
&ldquo傑克·馬丁，你到底上不上車？&rdquo車長一邊說一邊用燈照着我伯父的臉。
&ldquo呵！&rdquo我伯父情不自禁地退後一兩步，然後說，&ldquo我好像聽說過這名字！&rdquo
這是些有七八層樓高的房子，一層層往上堆疊，就如同孩子們用紙牌搭的塔，崎岖不平的石子路上投下了它們濃黑的暗影，黑夜因此更加陰森。
借着幾盞零落的油燈的光線，可以看到幾塊指示牌，說通往上面各層樓的陡峭曲折的公共樓梯在這兒，那個陰暗的入口隻能通到一個狹窄的死胡同。
我伯父早已對這一切習以為常，沒有什麼能引起他的注意，隻是就周圍情況稍微看了一眼，他就走到了街中心，時不時興奮地哼着小曲兒，在背心的兩個口袋裡插着他的兩個大拇指。
他興奮的歌聲很是高亢，那些已然熟睡的誠實百姓突然驚醒，在床上瑟瑟發抖，直到再也聽不到那聲音。
他們覺得那肯定是個無所事事的酒鬼在路上遊蕩，于是又舒心地睡下，在暖和的被窩中尋找甜蜜的夢。
之所以我要對伯父怎樣在街中心走着、将大拇指插在背心口袋進行詳細描述，先生們，是因為&mdash&mdash就好像他常常信心十足地說的那樣&mdash&mdash沒有任何特别的地方出現在這個故事中，除非對于他的不喜歡冒險也不喜歡浪漫情懷你一開始就有所了解。
愛丁堡市郊一個獅子形狀的死火山，人稱山頂是亞瑟王寶座（Arthur'sSeat）。
我伯父在背心口袋裡插着兩根大拇指，先生們，他沿着街心獨自往前去，一串串音符從他嘴裡冒出來，或者是祝酒歌，或者是情歌，又或者兩者都不是，而成了曲調歡快的口哨，就這樣，他一直走到了連接愛丁堡新舊城區的北橋。
在這兒他停了一會兒，看着頭上那些不規則的奇怪光群層層相疊，就好像在高空閃爍的繁星，城牆上和卡爾頓山上放射的光芒相互映照，好像真的有空中城堡被它們照亮了，在底下的朦胧和黑暗中，沉睡着美麗的古老城區。
就如同我伯父的朋友經常說的，古老的亞瑟王寶座擺出一副脾氣乖戾的精靈的模樣，闆着陰沉的臉，時刻守護着底下的荷禮盧宮殿和小教堂。
先生們，我伯父有一會兒就留在那兒，朝四周看了看，贊美了幾句已經變好了一點的天氣&mdash&mdash雖然已經漸漸看不到月亮了，然後如同剛才一樣邁着大步走了。
他走在路中間的樣子煞是威風，那樣子好像他就是這條路的主人，而有人會來争奪他的權力。
實際上，他就是一個路人而已，他的大拇指依舊插在背心口袋裡，但他卻沒再發出聲響，就好像羔羊一般安靜。
走到萊斯步道盡頭之後，要想達到直接通往自己寓所的那條小街，我伯父必須要經過一大塊荒地。
荒地上有一塊地是屬于某個車匠的，他買下了郵局的一些廢棄的破舊郵車。
無論是新的、舊的乃至中古的車子，我伯父都非常喜歡，他走這條路是臨時決定的，就是為了透過栅欄縫隙瞄一眼郵車&mdash&mdash包括那些被棄置的或拆解後堆在最裡面的車廂，他記得一共有一打左右。
紳士們，熱心而精力旺盛是我伯父的特點，他因為在栅欄外面無法看清郵車，所以就爬過了栅欄，在一根破舊的車軸上安靜地坐下，神色莊重地觀察那些郵車。
那裡的車大概有一打或者更多&mdash&mdash這一點我伯父沒法确定，而他習慣于在數目上力求精确，所以數量這件事他後來提得很少&mdash&mdash總之是有很多車亂七八糟地堆在一起。
車門被卸下後已經不見了，車廂内也隻剩下一塊破布挂在生鏽的釘子上，襯布早就沒了，車轅、車燈之類的當然也找不到，鐵制品都油漆剝落，露出斑駁的鏽迹；木闆光秃秃的，風吹過，不時有毛骨悚然的怪異聲音從裂縫中透出；有雨水積在車頂，&ldquo滴答&rdquo、&ldquo滴答&rdquo地滴到車裡，那聲響顯得憂郁而空洞。
這是一堆殘骸，是死去的郵車腐爛的屍體，在這個深夜裡，在這個荒涼之所，陰沉和凄涼滲透進每個毛孔。
我伯父将頭埋在手裡，想着曾經的人們，乘着這些老郵車，奔走各處、擾攘繁忙，現在全都沒了。
在一輛朽壞得幾乎看不出本來面貌的車子旁邊，他站立許久，想到它曾經在很多年中夜以繼日地工作，在冰霜暴雨之中，将人們期盼的彙款、希望得到的平安的信息，或者意外的疾病和死亡通知，以及十萬火急的消息帶給人們。
母親、寡婦、妻子、情人、學生、商人，還有那踩着小步跑着給郵差開門的孩童&mdash&mdash對于這輛老舊郵車的到來，他們懷着怎樣的渴盼啊！可現在他們又在哪裡呢？ 先生們，我伯父經常告訴我說這一切都是他當時的想法，然而我懷疑這些都是他此後才從書上看來的，因為他曾明确地告訴我：在舊車軸上坐着，打量那些腐朽的郵車時，他的眼皮就開始打架了，後來是某座教堂裡兩下沉重的鐘聲驚醒了他。
因為我伯父的腦筋從來都不是特别靈活，所以我可以肯定地說，即便這一切确實是他當時所想，他想到這一切也要花上一段時間。
所以，我能夠斷定，當時我伯父就那麼瞌睡起來了，腦袋裡啥也沒想。
好吧，我們繼續。
兩點時教堂的鐘敲了兩下，将我伯父驚醒了，他剛剛睜開眼睛，眼前的景象就讓他驚訝地跳了起來。
剛剛敲響兩點的鐘聲，馬上就有一種最難以置信的、生機盎然的景象出現在這塊寂靜荒涼的土地上。
所有郵車都變了模樣，車門和車廂襯布都安放在合适的位置上，所有的鐵制品都塗抹着鮮亮的油漆，燈火明亮，坐墊和大衣擺放在每節車廂中；腳夫們正在往行李箱裡放包裹，而車長則在對郵包進行整理，馬夫們認真地清洗着沾染了泥漬的車輪，另外還有很多忙活着的仆役，在每輛車上拴緊轅杆；乘客們已經就緒，馬匹被套上鞍鞯，行李箱被擺放整齊。
總而言之，所有的郵車都做好了出發的準備。
先生們，這一切都讓我伯父目瞪口呆，而有一點則讓他這輩子都感到遺憾&mdash&mdash剛才自己怎麼能打瞌睡呢？ &ldquo嗨嗨！&rdquo我伯父感覺有人把手搭在自己的肩膀上，還在跟自己說話，&ldquo最裡面的座位是你訂的，趕緊進去。
&rdquo &ldquo那個座位是我訂的？&rdquo我伯父轉過頭來詫異地說。
&ldquo沒錯，就是你訂的。
&rdquo 先生們，我伯父實在太驚訝了，他簡直不知道要說什麼了！而最讓人驚詫的在于：當時那兒有很多人，每時每刻還都有新的人過來，可他們是從哪兒來的呢？好像是從空氣中冒出來的，也許是從地底下鑽出來的，消失的時候也是這樣，總之我伯父無法理解這一切。
一個腳夫在車廂内放好行李，将搬運費拿到手後，立即就消失了！我伯父還沒反應過來呢，五六個新的腳夫又出現在他眼前，他們背着碩大的包裹，艱難地挪動着腳步。
同樣古怪的是旅客們的打扮，他們的外套是滾着寬蕾絲邊的大号衣服，沒有領子，袖口卻很大；他們還戴着假發，先生們&mdash&mdash就是那種最正式的假發，後面還有條帶子。
此時，我伯父完全傻眼了。
&ldquo嗨，輪到你上車了！&rdquo剛剛和我伯父說話的人又過來催促道。
這個人頭戴假發，外套上的袖口很大，一手拎着燈籠，一手拿着碩大的大口徑手槍，看樣子是個郵車車長，此時他正準備将手槍塞進小手提箱。
&ldquo傑克·馬丁，你到底上不上車？&rdquo車長一邊說一邊用燈照着我伯父的臉。
&ldquo呵！&rdquo我伯父情不自禁地退後一兩步，然後說，&ldquo我好像聽說過這名字！&rdquo