第一章
關燈
小
中
大
。
本以為這事就這麼過去了，做丈夫的有幾個沒受過妻子的這類指責？她們的心情可以理解，但想法實屬婦人之見。
對錯姑且不論——誰規定人生的最高境界必須是出人頭地叱咤風雲花團錦簇前呼後擁了？平和溫馨的生活有什麼不好？彼此并沒有高下之分，類别不同罷了，屬于"人各有志"——這些就不說了，單隻說她們的思維方法，典型的"這山望着那山高"嘛。
你以為隻要出去了，就能随心所欲地遍地撿錢？純粹是一種錯覺。
錯覺的根子在于，成功的人總要盡力宣傳他們的成功，成功而不為人所知那成功的意義先就少去了一半；失敗的人則剛好相反，會極力藏起他們的失敗，甚至會打掉了牙往肚子裡咽，強作笑臉佯作成功。
可惜讓女人認識到這點很難，女人的諸多毛病之一就是輕信天真隻看表面盲目樂觀。
她們都是直線思維不會逆向思維，不會反過頭來想想，既然外面那樣的好，每年怎麼還會有那麼多剛出爐的學士、碩士，甚至博士們費盡氣力往宋建平所在的這所大醫院裡鑽？ 閑時與同事們交流起來，方知家家情況都差不多。
于是宋建平決定，你姑妄說之，我姑妄聽之。
婚前通常是你說她聽，婚後就該着她說你聽。
聽妻子唠叨，也是男人諸多責任中的一種。
但他沒有料到的是，這回這事兒同以往的每次相同而又不同，它不僅是沒有過去，似乎簡直就過不去了。
外科醫生宋建平的重大疏漏在于，他見多了從生到死的那個瞬間，多到完全忘記了初始時自己的感受。
夫妻生活都因之受到了影響。
常常是，正進行到關鍵時刻時，林小楓會突然把他推開，問他："建平，你看我，老了嗎？……說實話！" "老？哪裡！你依然年輕，依然漂亮，依然……漂亮……" 他回答，聲音漸低，漸柔，漸粗，帶着點兒必需的輕浮，仿佛已情不自禁。
心裡頭想的卻是如何早點解決完問題早點休息，明天還要上班還有手術。
結婚快十年了，夫妻間的性生活對男人來說，可不就是為了解決問題？但他同時十分清楚，女人和男人是不一樣的，學中文的女人尤其的不一樣。
她們更注重"情"，甚至會偏激地認為沒有情就不該有欲。
了解到這點，宋建平在生理上有需要時就盡量表現出一點情來，為的是刺激出對方的欲。
其原理仿佛妓女的叫床，為的是刺激嫖客盡快達到高潮以盡快結束。
毋庸置疑，他的回答和回答方式是對她的迎合、配合，是技巧。
他以為她的問話是一種撒嬌，是為了制造某種情調。
他錯了。
在他回答完後欲往下進行時，她又開口了："别哄我了！……你知不知道那天那個小丫頭管我叫什麼？" "哪天哪個小丫頭？" "就那天，趙院長死的那天，那個賣鴨架的小丫頭。
" "噢。
叫你什麼？"宋建平敷衍着，他急于行事。
"阿、姨！"她從牙縫裡擠出了這兩個字，一字一頓。
三十多歲的女人被二十來歲的人稱作阿姨，委實是一個恥辱。
"她都二十多了叫我阿姨，叫得着嗎？" "她以為那是尊重，農村人，不懂事。
"宋建平說。
他已經有點快憋不住了，卻還得勉力勸慰，"今天賣菜的那老頭兒，老得牙都掉了，管我叫大哥。
跟他們你計較什麼？" "其實用不着别人提醒我自己也清楚。
"林小楓仰面朝天一動不動躺在那裡任宋建平動作，一點都不配合，眼睛看着他後腦勺上方的天花闆，兀自沉思，"過了三十五往四十上奔了，可不是老了？真的是老了。
我就是不甘心，不甘心一輩子就這麼平平淡淡地過去，像你們那個趙院長似的……" 聞此宋建平一下子癟了，翻身下馬，一聲不響，出妻子被窩，鑽自己被窩。
林小楓這才醒悟過來，伸手拉他："生氣啦？好啦好啦不說了，來吧。
" "睡覺睡覺！"宋建平抽出胳膊翻過身去，背對着她。
"德行！"林小楓哼了一聲，動作更大地翻過身去。
夫妻相背而卧，屋裡靜下來了。
是夜，一夜無話。
周末晚上來了個電話。
當時林小楓正在衛生間給兒子當當洗澡，電話是宋建平接的，電話裡傳出的男中音優雅得甜膩。
"你好!請找林小楓。
" 音質音調酷似專為外國紳士配音的某著名配音演員。
宋建平忍了忍，又忍了忍，才算把"貴姓"二字忍了回去。
好歹也是個文化人，心裡頭再犯嘀咕，面兒上得大方，二話沒說放下電話扭頭沖外叫道："你的電話！" 林小楓小跑着過來用濕手捏起話筒"喂"了一聲，口氣匆忙帶着點催促，但是即刻，神态大變：意外，驚喜，興奮。
手濕都顧不上了，大把地攥住話筒緊緊貼在耳朵上同時聲音提高了八度："高飛！在哪兒呢？……是嘛！……真的呀！……太好了！……"嬌脆如同少女。
宋建平冷眼旁觀。
林小楓像是有所感覺，向這邊看了一眼，馬上示意他上衛生間去，兒子還在澡盆裡面。
宋建平隻好去衛生間接着給當當洗澡。
六歲的孩子正是話多的時候，恐龍電腦幼兒園小朋友，話題廣泛蕪雜，嗓門又大，搞得宋建平什麼都沒能聽到——他很想聽聽妻子跟高飛說了些什麼，衛生間的門特意沒關。
那高飛是妻子的大學同學兼初戀情人，會寫詩。
承蒙林小楓轉述，他有幸欣賞過他的詩：我的歌聲穿過深夜，向你輕輕飛去／在這幽靜的小樹林裡，愛人我等待着你…… 宋建平學醫出身，不敢妄評中文系學生詩的好壞，但體會其中男性的暧昧渴望是沒有問題。
可惜那人沒有成功，林小楓最終還是沒有同他結婚。
當然人家渴望的也許壓根不是結婚而是别的什麼，但就是"别的什麼"那人也沒有得到，宋建平是林小楓的"第一個"。
他們結婚前就有了性關系。
宋建平主動，林小楓爽快接受。
盡管當時熾情如火，她的爽快還是引起了他一絲不快的警覺。
但他馬上打消了那不快：既然愛她，就要接受她的一切，包括她的過去。
是在事後，他發現她是處女。
那一刻他感動得不能自已，一股腦兒把心裡的話都倒了出來。
當時林
本以為這事就這麼過去了，做丈夫的有幾個沒受過妻子的這類指責？她們的心情可以理解，但想法實屬婦人之見。
對錯姑且不論——誰規定人生的最高境界必須是出人頭地叱咤風雲花團錦簇前呼後擁了？平和溫馨的生活有什麼不好？彼此并沒有高下之分，類别不同罷了，屬于"人各有志"——這些就不說了，單隻說她們的思維方法，典型的"這山望着那山高"嘛。
你以為隻要出去了，就能随心所欲地遍地撿錢？純粹是一種錯覺。
錯覺的根子在于，成功的人總要盡力宣傳他們的成功，成功而不為人所知那成功的意義先就少去了一半；失敗的人則剛好相反，會極力藏起他們的失敗，甚至會打掉了牙往肚子裡咽，強作笑臉佯作成功。
可惜讓女人認識到這點很難，女人的諸多毛病之一就是輕信天真隻看表面盲目樂觀。
她們都是直線思維不會逆向思維，不會反過頭來想想，既然外面那樣的好，每年怎麼還會有那麼多剛出爐的學士、碩士，甚至博士們費盡氣力往宋建平所在的這所大醫院裡鑽？ 閑時與同事們交流起來，方知家家情況都差不多。
于是宋建平決定，你姑妄說之，我姑妄聽之。
婚前通常是你說她聽，婚後就該着她說你聽。
聽妻子唠叨，也是男人諸多責任中的一種。
但他沒有料到的是，這回這事兒同以往的每次相同而又不同，它不僅是沒有過去，似乎簡直就過不去了。
外科醫生宋建平的重大疏漏在于，他見多了從生到死的那個瞬間，多到完全忘記了初始時自己的感受。
夫妻生活都因之受到了影響。
常常是，正進行到關鍵時刻時，林小楓會突然把他推開，問他："建平，你看我，老了嗎？……說實話！" "老？哪裡！你依然年輕，依然漂亮，依然……漂亮……" 他回答，聲音漸低，漸柔，漸粗，帶着點兒必需的輕浮，仿佛已情不自禁。
心裡頭想的卻是如何早點解決完問題早點休息，明天還要上班還有手術。
結婚快十年了，夫妻間的性生活對男人來說，可不就是為了解決問題？但他同時十分清楚，女人和男人是不一樣的，學中文的女人尤其的不一樣。
她們更注重"情"，甚至會偏激地認為沒有情就不該有欲。
了解到這點，宋建平在生理上有需要時就盡量表現出一點情來，為的是刺激出對方的欲。
其原理仿佛妓女的叫床，為的是刺激嫖客盡快達到高潮以盡快結束。
毋庸置疑，他的回答和回答方式是對她的迎合、配合，是技巧。
他以為她的問話是一種撒嬌，是為了制造某種情調。
他錯了。
在他回答完後欲往下進行時，她又開口了："别哄我了！……你知不知道那天那個小丫頭管我叫什麼？" "哪天哪個小丫頭？" "就那天，趙院長死的那天，那個賣鴨架的小丫頭。
" "噢。
叫你什麼？"宋建平敷衍着，他急于行事。
"阿、姨！"她從牙縫裡擠出了這兩個字，一字一頓。
三十多歲的女人被二十來歲的人稱作阿姨，委實是一個恥辱。
"她都二十多了叫我阿姨，叫得着嗎？" "她以為那是尊重，農村人，不懂事。
"宋建平說。
他已經有點快憋不住了，卻還得勉力勸慰，"今天賣菜的那老頭兒，老得牙都掉了，管我叫大哥。
跟他們你計較什麼？" "其實用不着别人提醒我自己也清楚。
"林小楓仰面朝天一動不動躺在那裡任宋建平動作，一點都不配合，眼睛看着他後腦勺上方的天花闆，兀自沉思，"過了三十五往四十上奔了，可不是老了？真的是老了。
我就是不甘心，不甘心一輩子就這麼平平淡淡地過去，像你們那個趙院長似的……" 聞此宋建平一下子癟了，翻身下馬，一聲不響，出妻子被窩，鑽自己被窩。
林小楓這才醒悟過來，伸手拉他："生氣啦？好啦好啦不說了，來吧。
" "睡覺睡覺！"宋建平抽出胳膊翻過身去，背對着她。
"德行！"林小楓哼了一聲，動作更大地翻過身去。
夫妻相背而卧，屋裡靜下來了。
是夜，一夜無話。
周末晚上來了個電話。
當時林小楓正在衛生間給兒子當當洗澡，電話是宋建平接的，電話裡傳出的男中音優雅得甜膩。
"你好!請找林小楓。
" 音質音調酷似專為外國紳士配音的某著名配音演員。
宋建平忍了忍，又忍了忍，才算把"貴姓"二字忍了回去。
好歹也是個文化人，心裡頭再犯嘀咕，面兒上得大方，二話沒說放下電話扭頭沖外叫道："你的電話！" 林小楓小跑着過來用濕手捏起話筒"喂"了一聲，口氣匆忙帶着點催促，但是即刻，神态大變：意外，驚喜，興奮。
手濕都顧不上了，大把地攥住話筒緊緊貼在耳朵上同時聲音提高了八度："高飛！在哪兒呢？……是嘛！……真的呀！……太好了！……"嬌脆如同少女。
宋建平冷眼旁觀。
林小楓像是有所感覺，向這邊看了一眼，馬上示意他上衛生間去，兒子還在澡盆裡面。
宋建平隻好去衛生間接着給當當洗澡。
六歲的孩子正是話多的時候，恐龍電腦幼兒園小朋友，話題廣泛蕪雜，嗓門又大，搞得宋建平什麼都沒能聽到——他很想聽聽妻子跟高飛說了些什麼，衛生間的門特意沒關。
那高飛是妻子的大學同學兼初戀情人，會寫詩。
承蒙林小楓轉述，他有幸欣賞過他的詩：我的歌聲穿過深夜，向你輕輕飛去／在這幽靜的小樹林裡，愛人我等待着你…… 宋建平學醫出身，不敢妄評中文系學生詩的好壞，但體會其中男性的暧昧渴望是沒有問題。
可惜那人沒有成功，林小楓最終還是沒有同他結婚。
當然人家渴望的也許壓根不是結婚而是别的什麼，但就是"别的什麼"那人也沒有得到，宋建平是林小楓的"第一個"。
他們結婚前就有了性關系。
宋建平主動，林小楓爽快接受。
盡管當時熾情如火，她的爽快還是引起了他一絲不快的警覺。
但他馬上打消了那不快：既然愛她，就要接受她的一切，包括她的過去。
是在事後，他發現她是處女。
那一刻他感動得不能自已，一股腦兒把心裡的話都倒了出來。
當時林