第三十四章
關燈
小
中
大
，看完就回來。
我要找最好的醫生，一定要把她治好。
" 嶽父清楚，這種病要徹底治好也難，即使能治好，也不是一天兩天的事情。
劉安定此時的心情他能夠理解，也隻能是一時的沖動，時間一長，他難免不再厭煩，況且何秋思那裡他也無法交代。
但劉安定有這個态度畢竟是好事，而小雅的病再不能經受精神上的打擊。
嶽父想半天說："小雅已經這樣了，你就看在你們夫妻一場的份兒上，也看在我的面子上，先給她好好看看病，如果治不好，就求你不要抛棄她，你就把她當個動物養着，你雇個保姆來侍候她，她也不會影響你和别人結婚，也不會影響你們的夫妻生活。
" 嶽父竟然這樣想，可見嶽父已經是再沒有别的辦法了。
如果嶽父不病，剛強的他是決不會這樣想，他會斬釘截鐵地對女兒說，不要怕，父親養你。
現在的嶽父也隻好求人了。
劉安定覺得應該表明自己的決心，一是讓嶽父放心，二是讓大家知道他今後的想法。
劉安定拉了嶽父的手說："爸，您放心，我今天對你發誓，小雅一輩子都是我的妻子，我不但要給她治病，我還要好好侍候她，這輩子再不提離婚。
" 嶽父已經不能下床了，躺在床上，更感到疼痛的劇烈，隻好大量使用止痛藥和安眠藥。
劉安定默默地坐在嶽父床前，看着痛苦而無奈的嶽父，劉安定隻能感到生命的渺小和脆弱。
就在沒有完全躺倒前，嶽父仍然充滿信心，仍然積極和病魔作鬥争，仍然想将研究搞下去，搞出他想要搞出的那個結果。
可現在，隻能無奈地等待那個最後的時刻。
嶽父咬了牙閉了眼一動不動。
他不知此時的嶽父在想什麼，他一定想了很多，但隻能是想想，一切都已無能為力。
這麼說來，嶽父最大的痛苦肯定是遺憾。
劉安定不免生出萬千感慨。
自己哪天到了這一步，又會怎麼樣呢？也許現在能做的，就是抓緊時間，抓緊時間把能夠做的做完。
劉安定歎口氣，禁不住為自己浪費掉的時間而悔恨。
要走時，嶽母許慧跟了出來。
嶽母抹了眼淚說："現在這個樣子，家裡就全靠你來支撐了。
也許是我命苦，飄飄最近又吸毒了，你說這該怎麼辦。
我想來想去也沒有辦法，還得靠你，你給拿個主意，是不是再把她送回老家。
" 這确實是個頭疼的事。
飄飄再吸毒的事劉安定已經知道了。
那天飄飄主動找他，說自己一時痛苦又吸了，但吸了給她帶來了更大的痛苦，她已經賣掉了家裡所有能賣的東西，如果再賣自己，她又無法忍受。
她痛心地說還是工作好，還是工作有樂趣，也有尊嚴。
劉安定理解她的話，前一段的工作确實讓她快樂風光，現在再讓她回到那個忍受和沒有尊嚴的日子，确實也難，更何況她就是天天賣自己，也無法掙夠吸毒的費用。
劉安定清楚她重新吸毒的原因。
白明華腿被打斷後，确實不再理她，而此時的她卻認為三定打了她的情人，是對她的侵犯和不容，便竭力鬧了要離婚。
按他的意思，離婚也好，但三哥卻哭哭啼啼竭力挽救。
也就是這時，可能飄飄覺得痛苦無助便再去吸毒。
但戒毒要靠自己，自己意志不堅強，别人也沒有辦法，更何況他仍然想讓三哥離掉，然後重新找個能過日子的。
當時飄飄說最近研制出一種新藥，戒毒效果很好，已經有不少人戒斷了毒瘾，但這種藥比較貴，戒一次得一萬多塊錢，她要劉安定給她借點錢送她去戒毒。
因為他沒錢，也不相信她的話是真話，便推托沒管。
現在看來還得管，不管她就徹底毀了，更何況嶽母又在求他，靠他。
但再送回老家也不現實，一是兩人都不想再回去，二是現在再回去，三哥也未必能把她關在那個地坑院裡。
劉安定想一陣，覺得還是送她去戒毒合适。
白明華有錢，他和飄飄有過那層關系，也有點感情，另外從某種程度上說，飄飄再吸毒也是他引起的，從感情和責任兩方面說，他出點錢讓她戒毒也是應該的，他也不會推托。
劉安定對嶽母說："你放心，飄飄她也想去戒毒，我盡快想辦法籌點錢送她去戒毒所。
" 離開嶽母家，劉安定感到肩上的擔子沉重，他的心情又煩亂起來。
宋小雅的病稍有好轉，已經能夠認出親人，并且偶爾還能清醒一會兒，有向好的方向發展的趨勢。
這是他期望的結果，但好了以後，何秋思那裡怎麼辦，宋小雅再受刺激怎麼辦。
自從宋小雅回來，他就沒有再和何秋思來往，有時碰了面，也都故意躲開。
但身子可以躲開，心卻無法分離。
苦苦相思，近在咫尺卻不能愛，不能見，這樣的煎熬，讓一顆心來承受如何了得。
他身心疲憊，左右為難不知如何是好。
有時他竟想，如果宋小雅的病治不好，就像嶽父說的，就把她當個寵物養着，給她吃好穿好，她也沒有痛苦，然後和何秋思結婚，大家都快快樂樂地活着。
但這個念頭一出現，就讓他有種罪惡感，也不敢再往下想。
劉安定決定不去想這些，好好工作，用工作的繁忙和成功的快感來減輕感情的重壓。
宋小雅由保姆照顧着，保姆雖是個十七八的小姑娘，但很聰明能幹，既能照顧宋小雅的日常生活，也能帶宋小雅看病取藥，讓劉安定放心不少。
飄飄的事也得盡快處理，劉安定決定今天把這裡的事處理一下，晚上連夜去西台縣。
到了西台已經是半夜。
第二天劉安定便找到白明華，說了飄飄的事，提出讓他出點錢戒毒。
飄飄的毒瘾也是白明華的一塊心病。
飄飄重新吸毒後，他心裡也有點害怕，如果被飄飄纏上，事情就更加麻煩。
這一陣，他像躲瘟疫一樣躲着她。
他也想過讓她去戒毒，但他出面來做這件事沒有道理。
現在劉安定出面，正合他的意思。
白明華說："我也是這麼想。
飄飄是公司聘請的正式職工，應該享受一半的公費醫療，我出一部分錢，再讓三定寫個借條，借五千塊，我來審批，過後報銷沖賬。
" 這樣也好，劉安定表示同意後，再什麼也不想說。
看着心情沉重的劉安定，白明華歎口氣說："我能理解你的心，其實咱們倆的心情一樣，處境也一樣，結果也差不多，都做了一場夢，夢醒了，都會留下遺憾。
但一切都過去了，過去就讓它過去吧，你也沒必要太和自己過不去，這不怨誰，生活本來就是這樣，隻能怪我們當初想得太天真，太浪漫，太美好。
" 劉安定不明白白明華為什麼要發這樣一通議論。
見劉安定仍不吭氣，白明華問："何秋思說了沒有，她打算回來不回來了，走時你去送她了沒有。
" 劉安定睜大了眼睛，他不明白白明華在說什麼。
白明華更吃驚。
劉安定問他何秋思去了哪裡時，他說："你怎麼真的不知道？何秋思出國去了，走了已經幾天了，你真的不知道？" 劉安定腦子裡嗡的一下，張大了嘴半天合不上。
白明華說："前一陣她就辦手續移交工作，昨天李紅裕說何秋思走了，是他送她上的飛機，飛到北京後再轉飛澳洲。
" 發生了這麼大的事怎麼一點消息都不知道，劉安定不敢相信這是真的。
想想，一個多月沒和她見面了。
劉安定渾身都有點顫抖。
他急忙拿出手機，撥何秋思的手機。
手機提示音說是空号。
核對後再撥，仍然說是空号。
是的，她真的是走了，走前已經把手機号注銷了。
劉安定一下感到渾身無力，連五髒六腑都空了。
他也不知道自己是怎麼走出了白明華的辦公室。
劉安定急忙趕回學校。
他想尋找一點有關何秋思的蛛絲馬迹。
他不相信她會悄無聲息地走，更不相信她會不給他留下點什麼。
研究所辦公室有劉安定的幾封信，有一封是用研究所的信封寫給他的。
看眼字迹，劉安定認出是何秋思寫的。
劉安定的心都要跳出來了。
劉安定急忙将信折起捏了。
見别人沒注意他，便急忙來到自己的辦公室。
看郵戳，是從北京來的。
急忙将信拆開。
原以為信可能很長，要訴說很多事情，沒想到信隻有短短的幾小段： 安定： 你好，我現在在北京，已經買好了到澳大利亞的飛機票，你收到這封信時，我可能已經到了異國。
拿起筆時，千言萬語一起湧上心頭，不知何處下筆。
好像是一場夢，夢醒了，夢也就破了，一切也就不複存在了，隻能留下無盡的記憶。
記憶就讓它留在心裡吧。
天綠花園的房子我已經轉賣給了他人，你出的那三萬塊錢，我給你放在了我家裡的書桌上。
雖然是人去屋空，但我還是希望你常去我那間屋看看，一來回憶一下已經過去的我們的日子，二來也算代我看管一下房子。
我想，這不會給你帶來麻煩。
至于我什麼時候回來，能不能回來，我也不知道。
沒有落款，沒有她的名字，甚至連日期都沒有，一切都顯得那麼無奈，那麼勉強，那麼倉促，好像無法寫這信，又不得不寫。
劉安定呆在了那裡。
好硬的心腸，竟然不吭一聲，不見一面，突然就走了，突然就抛下了我一個人。
再看一遍信，仍然是那樣無情。
隻有那麼幾個字，連多一個字都不寫，更不說一句思念。
看看發信的郵戳日期，算算，她應該到了異國。
他知道她已經和她的丈夫李玉鬧翻，那次李玉來信也表示斷絕關系，同意她改嫁。
怎麼突然就又有了聯系？突然就為她辦好了探親手續？在那裡，他們兩人是重歸于好還是各奔前程？不得而知。
劉安定的心一陣陣發疼，疼得他有點喘不過氣來。
呆坐半天，他突然想立即到她的屋裡看看。
她房門的鑰匙他一直帶在身上。
打開門進去，屋裡依舊，但他卻感到空空蕩蕩。
一個存折放在書桌上，存折上寫了他的名字。
也許她還留下了什麼話，說不定有一本厚厚的筆記本，記下了這些天來她想說的話，想表達的感情。
他細細地找，找遍了各個角落，但一無所獲。
真的就這麼什麼都不說就走了？劉安定無論如何也不能甘心。
那本書仍然放在書架上。
這是他買了送給她的惟一的一本書，也是惟一的一件禮物。
因為她要跟着他學遺傳方面的知識，他便買了這本《分子遺傳學》。
記得那天就在這間卧室，當他鄭重地把書遞給她時，她看一眼書名，有點失望，她說："我還以為是一本文學書，原來又是這老學究。
"搞專業的不喜歡專業書，這讓他有點意外，她當然看懂了他的臉色，解釋說，職業是一回事，喜歡又是另一回事，職業是飯碗，不管你喜歡不喜歡都得幹，如果我有選擇的權利，如果我能夠選擇，我一定會從事文學，但我别無選擇，隻好跟着你幹。
他當時賭氣說："你越不喜歡，我越要送你這方面的書。
"然後拿起筆，在書的首頁寫下了"贈何秋思"四個字，下面落了自己的名字。
何秋思笑了說："隻可惜這書不是你寫的，你贈我，有點越權。
"他一下将書中作者的名字劃掉，然後改成自己的名字。
何秋思拿過筆，說還有一位作者，便在他的名字下面寫了"吳臉"兩字。
他一下捏了她的鼻子，說："你等着，我一定要寫一本書給你。
"她的鼻子很挺，卻很柔軟，那種感覺現在一想仍然留在手上。
她那天特别調皮，用力一擤鼻子，擤出了鼻涕，有些鼻涕擤在了他的手上。
這還不饒，她非要他把她的鼻涕擦淨，他隻好用自己的手絹給她擦掉。
然後她倒在了他的懷裡，說："你不是要給我寫本書嗎，你還沒給我寫一封情書呢。
不行，不能便宜你，你得給我寫一封情書，我看看你有沒有文采，是不是真的愛我。
"沒想到她是當真的，并且要他當場就寫，說如果不當場寫，怕他到哪裡抄一封口是心非的東西來，亵渎了美好的感情。
他中學時語文就學得不好，一直怕寫作文，他推說當場寫有點緊張，醞釀不出感情。
但她不依，揪了他的耳朵說："好啊，我在你身邊你都沒感情，難道你在别人身邊才有感情？"他隻好寫。
他記得擡頭寫了"親愛的秋思"，被她一把撕掉，說："太老套，重寫。
"他說："我還是用身體來寫吧，我覺得我的肉筆比鋼筆更好使，下面比上面更發達。
"她使勁擰了他的耳朵說："你的下面也沒有驢的發達，不行，我今天就要你的上面。
"他一狠心寫了"我天天想×的思".這下她卻沒有撕。
這下他卻放開了，半真情半調侃半粗野，一口氣寫了三大張。
她一直趴在他的肩膀上，一句話不說。
将情書交給她時，她細心地折好放入了抽屜，然後說："我一直覺得美中不足的是你有點太正統，有時還有點死闆，缺少一些生活情趣，今天看，你骨子裡還算有點活潑和幽默，好了，考試合格，順利過關。
" 這封情書不知她放在了哪裡，他再沒見過，也許是燒了，也許是放在了一個秘密的地方。
現在能找到的，隻有這本書了。
他翻開書，上面的那些字依然存在，但書她卻沒怎麼看，因為書仍然是嶄新的。
屋子裡的一切都是那樣熟悉。
被子仍那樣疊放在床頭，各種用品基本沒有收拾，還是原樣擺放在那裡。
仔細查看，隻帶走了幾件衣物和一些日用的東西，好像她隻是出門幾天就回來。
這一切說明她會很快回來。
他再次看她留下的信，又覺得她不會回來了。
信中說能不能回來她也不知道，這說明她是做了不回來的打算的，如果能拿到綠卡，她肯定就不回來了。
那麼為什麼不将屋裡的東西收拾好放起來？難道是因為有他在這裡才不收拾？肯定是這樣想的。
那麼，她是要讓我來收拾還是原樣保留？劉安定不想動這些東西，他要讓它原樣保留。
如果收拾空了，這屋就真成了一所空屋，當然也沒有了回憶，也沒有了她的影子。
他拉開被子，被子上還可以嗅出她的體香。
他一下止不住熱淚盈眶。
是的，這被子是留給他睡的，讓他睡了來回憶那些兩人一起睡在這裡的日子。
他脫去衣服，脫得一絲不挂，就像每次和她睡時一樣。
然後鑽入被子。
但被子裡是空的，怎麼摸怎麼想都沒有她的影子。
但他還是閉了眼努力在想，想她的身子，想兩人在一起時的往事。
但想象隻能讓他淚流滿面，心如堿泡，既苦澀又柔軟，既溫暖又慌亂。
就這麼躺着。
到後半夜，他睡着了。
他做了一個夢，夢到了那晚她在醫院的情景。
隻是她一直不說話，臉上有笑容，但就是不怎麼搭理他，一下急醒，才明白原來是一場空夢。
他明白，一切都像這場夢，夢醒了，也就夢破了，一切都是虛無，一切都要恢複為真實，回複到現實中來。
但現實又如何面對，他的心一片茫然。
（全文完）
我要找最好的醫生，一定要把她治好。
" 嶽父清楚，這種病要徹底治好也難，即使能治好，也不是一天兩天的事情。
劉安定此時的心情他能夠理解，也隻能是一時的沖動，時間一長，他難免不再厭煩，況且何秋思那裡他也無法交代。
但劉安定有這個态度畢竟是好事，而小雅的病再不能經受精神上的打擊。
嶽父想半天說："小雅已經這樣了，你就看在你們夫妻一場的份兒上，也看在我的面子上，先給她好好看看病，如果治不好，就求你不要抛棄她，你就把她當個動物養着，你雇個保姆來侍候她，她也不會影響你和别人結婚，也不會影響你們的夫妻生活。
" 嶽父竟然這樣想，可見嶽父已經是再沒有别的辦法了。
如果嶽父不病，剛強的他是決不會這樣想，他會斬釘截鐵地對女兒說，不要怕，父親養你。
現在的嶽父也隻好求人了。
劉安定覺得應該表明自己的決心，一是讓嶽父放心，二是讓大家知道他今後的想法。
劉安定拉了嶽父的手說："爸，您放心，我今天對你發誓，小雅一輩子都是我的妻子，我不但要給她治病，我還要好好侍候她，這輩子再不提離婚。
" 嶽父已經不能下床了，躺在床上，更感到疼痛的劇烈，隻好大量使用止痛藥和安眠藥。
劉安定默默地坐在嶽父床前，看着痛苦而無奈的嶽父，劉安定隻能感到生命的渺小和脆弱。
就在沒有完全躺倒前，嶽父仍然充滿信心，仍然積極和病魔作鬥争，仍然想将研究搞下去，搞出他想要搞出的那個結果。
可現在，隻能無奈地等待那個最後的時刻。
嶽父咬了牙閉了眼一動不動。
他不知此時的嶽父在想什麼，他一定想了很多，但隻能是想想，一切都已無能為力。
這麼說來，嶽父最大的痛苦肯定是遺憾。
劉安定不免生出萬千感慨。
自己哪天到了這一步，又會怎麼樣呢？也許現在能做的，就是抓緊時間，抓緊時間把能夠做的做完。
劉安定歎口氣，禁不住為自己浪費掉的時間而悔恨。
要走時，嶽母許慧跟了出來。
嶽母抹了眼淚說："現在這個樣子，家裡就全靠你來支撐了。
也許是我命苦，飄飄最近又吸毒了，你說這該怎麼辦。
我想來想去也沒有辦法，還得靠你，你給拿個主意，是不是再把她送回老家。
" 這确實是個頭疼的事。
飄飄再吸毒的事劉安定已經知道了。
那天飄飄主動找他，說自己一時痛苦又吸了，但吸了給她帶來了更大的痛苦，她已經賣掉了家裡所有能賣的東西，如果再賣自己，她又無法忍受。
她痛心地說還是工作好，還是工作有樂趣，也有尊嚴。
劉安定理解她的話，前一段的工作确實讓她快樂風光，現在再讓她回到那個忍受和沒有尊嚴的日子，确實也難，更何況她就是天天賣自己，也無法掙夠吸毒的費用。
劉安定清楚她重新吸毒的原因。
白明華腿被打斷後，确實不再理她，而此時的她卻認為三定打了她的情人，是對她的侵犯和不容，便竭力鬧了要離婚。
按他的意思，離婚也好，但三哥卻哭哭啼啼竭力挽救。
也就是這時，可能飄飄覺得痛苦無助便再去吸毒。
但戒毒要靠自己，自己意志不堅強，别人也沒有辦法，更何況他仍然想讓三哥離掉，然後重新找個能過日子的。
當時飄飄說最近研制出一種新藥，戒毒效果很好，已經有不少人戒斷了毒瘾，但這種藥比較貴，戒一次得一萬多塊錢，她要劉安定給她借點錢送她去戒毒。
因為他沒錢，也不相信她的話是真話，便推托沒管。
現在看來還得管，不管她就徹底毀了，更何況嶽母又在求他，靠他。
但再送回老家也不現實，一是兩人都不想再回去，二是現在再回去，三哥也未必能把她關在那個地坑院裡。
劉安定想一陣，覺得還是送她去戒毒合适。
白明華有錢，他和飄飄有過那層關系，也有點感情，另外從某種程度上說，飄飄再吸毒也是他引起的，從感情和責任兩方面說，他出點錢讓她戒毒也是應該的，他也不會推托。
劉安定對嶽母說："你放心，飄飄她也想去戒毒，我盡快想辦法籌點錢送她去戒毒所。
" 離開嶽母家，劉安定感到肩上的擔子沉重，他的心情又煩亂起來。
宋小雅的病稍有好轉，已經能夠認出親人，并且偶爾還能清醒一會兒，有向好的方向發展的趨勢。
這是他期望的結果，但好了以後，何秋思那裡怎麼辦，宋小雅再受刺激怎麼辦。
自從宋小雅回來，他就沒有再和何秋思來往，有時碰了面，也都故意躲開。
但身子可以躲開，心卻無法分離。
苦苦相思，近在咫尺卻不能愛，不能見，這樣的煎熬，讓一顆心來承受如何了得。
他身心疲憊，左右為難不知如何是好。
有時他竟想，如果宋小雅的病治不好，就像嶽父說的，就把她當個寵物養着，給她吃好穿好，她也沒有痛苦，然後和何秋思結婚，大家都快快樂樂地活着。
但這個念頭一出現，就讓他有種罪惡感，也不敢再往下想。
劉安定決定不去想這些，好好工作，用工作的繁忙和成功的快感來減輕感情的重壓。
宋小雅由保姆照顧着，保姆雖是個十七八的小姑娘，但很聰明能幹，既能照顧宋小雅的日常生活，也能帶宋小雅看病取藥，讓劉安定放心不少。
飄飄的事也得盡快處理，劉安定決定今天把這裡的事處理一下，晚上連夜去西台縣。
到了西台已經是半夜。
第二天劉安定便找到白明華，說了飄飄的事，提出讓他出點錢戒毒。
飄飄的毒瘾也是白明華的一塊心病。
飄飄重新吸毒後，他心裡也有點害怕，如果被飄飄纏上，事情就更加麻煩。
這一陣，他像躲瘟疫一樣躲着她。
他也想過讓她去戒毒，但他出面來做這件事沒有道理。
現在劉安定出面，正合他的意思。
白明華說："我也是這麼想。
飄飄是公司聘請的正式職工，應該享受一半的公費醫療，我出一部分錢，再讓三定寫個借條，借五千塊，我來審批，過後報銷沖賬。
" 這樣也好，劉安定表示同意後，再什麼也不想說。
看着心情沉重的劉安定，白明華歎口氣說："我能理解你的心，其實咱們倆的心情一樣，處境也一樣，結果也差不多，都做了一場夢，夢醒了，都會留下遺憾。
但一切都過去了，過去就讓它過去吧，你也沒必要太和自己過不去，這不怨誰，生活本來就是這樣，隻能怪我們當初想得太天真，太浪漫，太美好。
" 劉安定不明白白明華為什麼要發這樣一通議論。
見劉安定仍不吭氣，白明華問："何秋思說了沒有，她打算回來不回來了，走時你去送她了沒有。
" 劉安定睜大了眼睛，他不明白白明華在說什麼。
白明華更吃驚。
劉安定問他何秋思去了哪裡時，他說："你怎麼真的不知道？何秋思出國去了，走了已經幾天了，你真的不知道？" 劉安定腦子裡嗡的一下，張大了嘴半天合不上。
白明華說："前一陣她就辦手續移交工作，昨天李紅裕說何秋思走了，是他送她上的飛機，飛到北京後再轉飛澳洲。
" 發生了這麼大的事怎麼一點消息都不知道，劉安定不敢相信這是真的。
想想，一個多月沒和她見面了。
劉安定渾身都有點顫抖。
他急忙拿出手機，撥何秋思的手機。
手機提示音說是空号。
核對後再撥，仍然說是空号。
是的，她真的是走了，走前已經把手機号注銷了。
劉安定一下感到渾身無力，連五髒六腑都空了。
他也不知道自己是怎麼走出了白明華的辦公室。
劉安定急忙趕回學校。
他想尋找一點有關何秋思的蛛絲馬迹。
他不相信她會悄無聲息地走，更不相信她會不給他留下點什麼。
研究所辦公室有劉安定的幾封信，有一封是用研究所的信封寫給他的。
看眼字迹，劉安定認出是何秋思寫的。
劉安定的心都要跳出來了。
劉安定急忙将信折起捏了。
見别人沒注意他，便急忙來到自己的辦公室。
看郵戳，是從北京來的。
急忙将信拆開。
原以為信可能很長，要訴說很多事情，沒想到信隻有短短的幾小段： 安定： 你好，我現在在北京，已經買好了到澳大利亞的飛機票，你收到這封信時，我可能已經到了異國。
拿起筆時，千言萬語一起湧上心頭，不知何處下筆。
好像是一場夢，夢醒了，夢也就破了，一切也就不複存在了，隻能留下無盡的記憶。
記憶就讓它留在心裡吧。
天綠花園的房子我已經轉賣給了他人，你出的那三萬塊錢，我給你放在了我家裡的書桌上。
雖然是人去屋空，但我還是希望你常去我那間屋看看，一來回憶一下已經過去的我們的日子，二來也算代我看管一下房子。
我想，這不會給你帶來麻煩。
至于我什麼時候回來，能不能回來，我也不知道。
沒有落款，沒有她的名字，甚至連日期都沒有，一切都顯得那麼無奈，那麼勉強，那麼倉促，好像無法寫這信，又不得不寫。
劉安定呆在了那裡。
好硬的心腸，竟然不吭一聲，不見一面，突然就走了，突然就抛下了我一個人。
再看一遍信，仍然是那樣無情。
隻有那麼幾個字，連多一個字都不寫，更不說一句思念。
看看發信的郵戳日期，算算，她應該到了異國。
他知道她已經和她的丈夫李玉鬧翻，那次李玉來信也表示斷絕關系，同意她改嫁。
怎麼突然就又有了聯系？突然就為她辦好了探親手續？在那裡，他們兩人是重歸于好還是各奔前程？不得而知。
劉安定的心一陣陣發疼，疼得他有點喘不過氣來。
呆坐半天，他突然想立即到她的屋裡看看。
她房門的鑰匙他一直帶在身上。
打開門進去，屋裡依舊，但他卻感到空空蕩蕩。
一個存折放在書桌上，存折上寫了他的名字。
也許她還留下了什麼話，說不定有一本厚厚的筆記本，記下了這些天來她想說的話，想表達的感情。
他細細地找，找遍了各個角落，但一無所獲。
真的就這麼什麼都不說就走了？劉安定無論如何也不能甘心。
那本書仍然放在書架上。
這是他買了送給她的惟一的一本書，也是惟一的一件禮物。
因為她要跟着他學遺傳方面的知識，他便買了這本《分子遺傳學》。
記得那天就在這間卧室，當他鄭重地把書遞給她時，她看一眼書名，有點失望，她說："我還以為是一本文學書，原來又是這老學究。
"搞專業的不喜歡專業書，這讓他有點意外，她當然看懂了他的臉色，解釋說，職業是一回事，喜歡又是另一回事，職業是飯碗，不管你喜歡不喜歡都得幹，如果我有選擇的權利，如果我能夠選擇，我一定會從事文學，但我别無選擇，隻好跟着你幹。
他當時賭氣說："你越不喜歡，我越要送你這方面的書。
"然後拿起筆，在書的首頁寫下了"贈何秋思"四個字，下面落了自己的名字。
何秋思笑了說："隻可惜這書不是你寫的，你贈我，有點越權。
"他一下将書中作者的名字劃掉，然後改成自己的名字。
何秋思拿過筆，說還有一位作者，便在他的名字下面寫了"吳臉"兩字。
他一下捏了她的鼻子，說："你等着，我一定要寫一本書給你。
"她的鼻子很挺，卻很柔軟，那種感覺現在一想仍然留在手上。
她那天特别調皮，用力一擤鼻子，擤出了鼻涕，有些鼻涕擤在了他的手上。
這還不饒，她非要他把她的鼻涕擦淨，他隻好用自己的手絹給她擦掉。
然後她倒在了他的懷裡，說："你不是要給我寫本書嗎，你還沒給我寫一封情書呢。
不行，不能便宜你，你得給我寫一封情書，我看看你有沒有文采，是不是真的愛我。
"沒想到她是當真的，并且要他當場就寫，說如果不當場寫，怕他到哪裡抄一封口是心非的東西來，亵渎了美好的感情。
他中學時語文就學得不好，一直怕寫作文，他推說當場寫有點緊張，醞釀不出感情。
但她不依，揪了他的耳朵說："好啊，我在你身邊你都沒感情，難道你在别人身邊才有感情？"他隻好寫。
他記得擡頭寫了"親愛的秋思"，被她一把撕掉，說："太老套，重寫。
"他說："我還是用身體來寫吧，我覺得我的肉筆比鋼筆更好使，下面比上面更發達。
"她使勁擰了他的耳朵說："你的下面也沒有驢的發達，不行，我今天就要你的上面。
"他一狠心寫了"我天天想×的思".這下她卻沒有撕。
這下他卻放開了，半真情半調侃半粗野，一口氣寫了三大張。
她一直趴在他的肩膀上，一句話不說。
将情書交給她時，她細心地折好放入了抽屜，然後說："我一直覺得美中不足的是你有點太正統，有時還有點死闆，缺少一些生活情趣，今天看，你骨子裡還算有點活潑和幽默，好了，考試合格，順利過關。
" 這封情書不知她放在了哪裡，他再沒見過，也許是燒了，也許是放在了一個秘密的地方。
現在能找到的，隻有這本書了。
他翻開書，上面的那些字依然存在，但書她卻沒怎麼看，因為書仍然是嶄新的。
屋子裡的一切都是那樣熟悉。
被子仍那樣疊放在床頭，各種用品基本沒有收拾，還是原樣擺放在那裡。
仔細查看，隻帶走了幾件衣物和一些日用的東西，好像她隻是出門幾天就回來。
這一切說明她會很快回來。
他再次看她留下的信，又覺得她不會回來了。
信中說能不能回來她也不知道，這說明她是做了不回來的打算的，如果能拿到綠卡，她肯定就不回來了。
那麼為什麼不将屋裡的東西收拾好放起來？難道是因為有他在這裡才不收拾？肯定是這樣想的。
那麼，她是要讓我來收拾還是原樣保留？劉安定不想動這些東西，他要讓它原樣保留。
如果收拾空了，這屋就真成了一所空屋，當然也沒有了回憶，也沒有了她的影子。
他拉開被子，被子上還可以嗅出她的體香。
他一下止不住熱淚盈眶。
是的，這被子是留給他睡的，讓他睡了來回憶那些兩人一起睡在這裡的日子。
他脫去衣服，脫得一絲不挂，就像每次和她睡時一樣。
然後鑽入被子。
但被子裡是空的，怎麼摸怎麼想都沒有她的影子。
但他還是閉了眼努力在想，想她的身子，想兩人在一起時的往事。
但想象隻能讓他淚流滿面，心如堿泡，既苦澀又柔軟，既溫暖又慌亂。
就這麼躺着。
到後半夜，他睡着了。
他做了一個夢，夢到了那晚她在醫院的情景。
隻是她一直不說話，臉上有笑容，但就是不怎麼搭理他，一下急醒，才明白原來是一場空夢。
他明白，一切都像這場夢，夢醒了，也就夢破了，一切都是虛無，一切都要恢複為真實，回複到現實中來。
但現實又如何面對，他的心一片茫然。
（全文完）