第二十六章
關燈
小
中
大
幸福。
我不能說這全是你的錯，也不能說我自己就沒有錯。
我們使彼此痛苦，也使你母親痛苦，她也使你我痛苦。
我想不出這是為了什麼。
并且我們也沒有方法免除或減輕痛苦。
這不是一個人的錯。
我們誰也怨不得誰。
不過我不相信這是命。
至少這過錯應該由環境負責。
我跟你和你母親都不同。
你母親年紀大了，你又體弱多病。
我還年輕，我的生命力還很旺盛。
我不能跟着你們過刻闆似的單調日子，我不能在那種單凋的吵架、寂寞的忍受中消磨我的生命。
我愛動，愛熱鬧，我需要過熱情的生活。
我不能在你那古廟似的家中枯死。
我不會對你說假話：我的确想過，試過做一個好妻子，做一個賢妻良母。
我知道你至今仍然很愛我。
我對你也毫無惡感，我的确願意盡力使你快樂。
但是我沒有能夠做到，我做不到。
我自己其實也費了不少的心血，我拒絕了種種的誘惑。
我曾經發願終身不離開你，體貼你，安慰你，跟你一起度過這些貧苦日子。
但是我試一次，失敗一次。
你也不了解我這番苦心。
而且你越是對我好（你并沒有對不起我的地方），你母親越是恨我。
她似乎把我恨入骨髓。
其實我隻有可憐她，人到老年，反而嘗到貧苦滋味。
她雖然自誇學問如何，德行如何，可是到了五十高齡，卻還來做一個二等老媽，做飯、洗衣服、打掃房屋，哪一樣她做得出色！她把我看作在奴使她的主人，所以她那樣恨我，甚至不惜破壞我們的愛情生活與家庭幸福。
我至今還記得她罵我為你的“姘頭”時那種得意而殘忍的表情。
這些都是空話，請恕我在你面前議論你母親。
我并不恨她，她過的生活比我苦過着幹倍，我何必恨她。
她說得不錯，我們沒有正式結婚，我隻是你的“姘頭”、所以現在我正式對你說明。
我以後不再做你的“姘頭”了，我要離開你。
我也許會跟别人結婚，那時我一定要鋪張一番，讓你母親看看。
……我也許永遠不會結婚。
離開你，去跟别人結婚，又有什麼意思？總之，我不願意再回到你的家，過“姘頭”的生活。
你還要我寫長信向她道歉。
你太傷了我的心。
縱然我肯寫，肯送一個把柄給她，可是她真的能夠不恨我嗎？你希望我頂着“姘頭”的招牌，當一個任她辱罵的奴隸媳婦，好給你換來甜蜜的家庭生活。
你真是在做夢！ 他痛苦地叫了一聲。
仿佛在他的耳邊敲着大鑼。
他整個頭都震昏了。
過了半天他才吐出一口氣來。
信箋已經散落在地上了，他連忙拾起來，貪婪地讀下去。
他的額上冒汗，身上也有點濕。
宣，請你原諒我，我不是在跟你賭氣，也不是同你開玩笑。
我說真話，而且我是經過長時期的考慮的。
我們在一起生活，隻是互相折磨，互相損害。
而且你母親在一天，我們中間就沒有和平與幸福，我們必須分開。
分開後我們或許還可以做知己朋友，在一起我們終有一天會變做路人。
我知道在你生病的時候離開你，也許使你難過，不過我今年三十五歲了，我不能再讓歲月蹉跎。
我們女人的時間短得很。
我并非自私，我隻是想活，想活得痛快。
我要自由。
可憐我一輩子就沒有痛快地活過．我為什麼不該痛快地好好活一次呢？人一生就隻能活一次，一旦錯過了機會，什麼都完了。
所以為了我自己的前途，我必須離開你。
我要自由。
我知道你會原諒我，同情我。
我不向你提出“離婚”，因為據你母親說，我們根本就沒有結過婚。
所以我們分開也用不着什麼手續。
我不向你讨贍養費，也不向你要什麼字據。
我更不要求把小宣帶走。
我什麼都不要，我隻要求你讓我繼續幫忙你養病。
從今天起我不再是你的妻子，我不再是汪太太了。
你可以另外找一個能夠了解你、而且比我更愛你，而且崇拜你母親、而且脾氣好的女人做你的太太。
我對你沒有好處，我不是一個賢妻良母。
這些年來我的确有對不住你、對不住小宣的地方，我不配做你的妻子同他的母親。
我不是一個好女人，這幾年我更變得多了。
可是我自己也沒有辦法。
離開我，你也許會難過一些時候，但是至多也不會超過一兩年，以後你就會忘記我。
比我好的女人多得很，我希望填我這個空位的女人會使你母親滿意。
你最好讓她替你選擇，并且叫新人坐花轎行拜堂的大禮。
…… 他發出一聲呻吟，一隻手瘋狂似地抓自己的頭發。
他的左胸痛得厲害，現在好象不單是左胸，他整個胸部都在痛。
她為什麼要這樣兇狠地傷害他？她應該知道每一個字都是一根鋒利的針，每根針都在刺痛着他的心。
他在什麼事情上得罪了她？她對他的恨竟然是這麼深！單是為了自由，她不會用這些針刺對待一個毫無抵抗的人！想到這裡，他擡起頭呼冤似地長歎了一聲。
他想說：“為什麼一切的災禍全落到我的頭上？為什麼單單要懲罰我一個人？我究竟做過了什麼錯事？” 沒有回答。
他找不到一個公正的裁判官。
這時候他甚至找不到一個人來分擔他的痛苦。
他呆呆地望着天花闆，他在望什麼呢？他自己也不知道。
過了一些時候，他忽然想起了未讀完的信，才埋下頭把眼光放在信箋上繼續讀着： （這裡還有兩行又四分之一的字被塗掉了，他看不出是些什麼字。
）我自己
我不能說這全是你的錯，也不能說我自己就沒有錯。
我們使彼此痛苦，也使你母親痛苦，她也使你我痛苦。
我想不出這是為了什麼。
并且我們也沒有方法免除或減輕痛苦。
這不是一個人的錯。
我們誰也怨不得誰。
不過我不相信這是命。
至少這過錯應該由環境負責。
我跟你和你母親都不同。
你母親年紀大了，你又體弱多病。
我還年輕，我的生命力還很旺盛。
我不能跟着你們過刻闆似的單調日子，我不能在那種單凋的吵架、寂寞的忍受中消磨我的生命。
我愛動，愛熱鬧，我需要過熱情的生活。
我不能在你那古廟似的家中枯死。
我不會對你說假話：我的确想過，試過做一個好妻子，做一個賢妻良母。
我知道你至今仍然很愛我。
我對你也毫無惡感，我的确願意盡力使你快樂。
但是我沒有能夠做到，我做不到。
我自己其實也費了不少的心血，我拒絕了種種的誘惑。
我曾經發願終身不離開你，體貼你，安慰你，跟你一起度過這些貧苦日子。
但是我試一次，失敗一次。
你也不了解我這番苦心。
而且你越是對我好（你并沒有對不起我的地方），你母親越是恨我。
她似乎把我恨入骨髓。
其實我隻有可憐她，人到老年，反而嘗到貧苦滋味。
她雖然自誇學問如何，德行如何，可是到了五十高齡，卻還來做一個二等老媽，做飯、洗衣服、打掃房屋，哪一樣她做得出色！她把我看作在奴使她的主人，所以她那樣恨我，甚至不惜破壞我們的愛情生活與家庭幸福。
我至今還記得她罵我為你的“姘頭”時那種得意而殘忍的表情。
這些都是空話，請恕我在你面前議論你母親。
我并不恨她，她過的生活比我苦過着幹倍，我何必恨她。
她說得不錯，我們沒有正式結婚，我隻是你的“姘頭”、所以現在我正式對你說明。
我以後不再做你的“姘頭”了，我要離開你。
我也許會跟别人結婚，那時我一定要鋪張一番，讓你母親看看。
……我也許永遠不會結婚。
離開你，去跟别人結婚，又有什麼意思？總之，我不願意再回到你的家，過“姘頭”的生活。
你還要我寫長信向她道歉。
你太傷了我的心。
縱然我肯寫，肯送一個把柄給她，可是她真的能夠不恨我嗎？你希望我頂着“姘頭”的招牌，當一個任她辱罵的奴隸媳婦，好給你換來甜蜜的家庭生活。
你真是在做夢！ 他痛苦地叫了一聲。
仿佛在他的耳邊敲着大鑼。
他整個頭都震昏了。
過了半天他才吐出一口氣來。
信箋已經散落在地上了，他連忙拾起來，貪婪地讀下去。
他的額上冒汗，身上也有點濕。
宣，請你原諒我，我不是在跟你賭氣，也不是同你開玩笑。
我說真話，而且我是經過長時期的考慮的。
我們在一起生活，隻是互相折磨，互相損害。
而且你母親在一天，我們中間就沒有和平與幸福，我們必須分開。
分開後我們或許還可以做知己朋友，在一起我們終有一天會變做路人。
我知道在你生病的時候離開你，也許使你難過，不過我今年三十五歲了，我不能再讓歲月蹉跎。
我們女人的時間短得很。
我并非自私，我隻是想活，想活得痛快。
我要自由。
可憐我一輩子就沒有痛快地活過．我為什麼不該痛快地好好活一次呢？人一生就隻能活一次，一旦錯過了機會，什麼都完了。
所以為了我自己的前途，我必須離開你。
我要自由。
我知道你會原諒我，同情我。
我不向你提出“離婚”，因為據你母親說，我們根本就沒有結過婚。
所以我們分開也用不着什麼手續。
我不向你讨贍養費，也不向你要什麼字據。
我更不要求把小宣帶走。
我什麼都不要，我隻要求你讓我繼續幫忙你養病。
從今天起我不再是你的妻子，我不再是汪太太了。
你可以另外找一個能夠了解你、而且比我更愛你，而且崇拜你母親、而且脾氣好的女人做你的太太。
我對你沒有好處，我不是一個賢妻良母。
這些年來我的确有對不住你、對不住小宣的地方，我不配做你的妻子同他的母親。
我不是一個好女人，這幾年我更變得多了。
可是我自己也沒有辦法。
離開我，你也許會難過一些時候，但是至多也不會超過一兩年，以後你就會忘記我。
比我好的女人多得很，我希望填我這個空位的女人會使你母親滿意。
你最好讓她替你選擇，并且叫新人坐花轎行拜堂的大禮。
…… 他發出一聲呻吟，一隻手瘋狂似地抓自己的頭發。
他的左胸痛得厲害，現在好象不單是左胸，他整個胸部都在痛。
她為什麼要這樣兇狠地傷害他？她應該知道每一個字都是一根鋒利的針，每根針都在刺痛着他的心。
他在什麼事情上得罪了她？她對他的恨竟然是這麼深！單是為了自由，她不會用這些針刺對待一個毫無抵抗的人！想到這裡，他擡起頭呼冤似地長歎了一聲。
他想說：“為什麼一切的災禍全落到我的頭上？為什麼單單要懲罰我一個人？我究竟做過了什麼錯事？” 沒有回答。
他找不到一個公正的裁判官。
這時候他甚至找不到一個人來分擔他的痛苦。
他呆呆地望着天花闆，他在望什麼呢？他自己也不知道。
過了一些時候，他忽然想起了未讀完的信，才埋下頭把眼光放在信箋上繼續讀着： （這裡還有兩行又四分之一的字被塗掉了，他看不出是些什麼字。
）我自己