第三章
關燈
小
中
大
他睜開眼睛，天已經亮了。
屋子裡沒有聲音。
母親的房門開着。
他平安地躺在床上，心撲冬撲冬地跳着。
眼前隐隐約約地現着那些可怕的影子。
一種疲乏的、昏沉的感覺壓住他。
他沒有動，也沒有想。
他慢慢地移動他的眼光，他努力睜大他的眼睛，可是他并沒有看清楚什麼。
他不知道現在和先前，哪一種是夢，哪一種是真。
他也不知道自己現在處在什麼樣的情形裡面。
他隻覺得有什麼事情不對。
他頭痛。
痛得不厲害，但是他頭痛。
他在掙紮，他也弄不清楚他在跟什麼掙紮。
他這樣迷迷糊糊地過了一會兒。
忽然什麼東西刺了他的腦子一下。
他一跳就下了床。
他站在屋子中央（就算是中央罷，因為他不靠近一樣家具），驚愕地向四處望。
他又用力搔自己的頭發，絕望地自語道：“我應該怎麼辦呢？”他記起昨天的事情了，記起前天的事情了。
“這是我的錯。
我昨天應該親自去向她解釋，向她道歉。
事情是我鬧出來的，難怪她生氣，”他又說。
“為什麼我昨天要寫那封信？為什麼我不對她講老實話？為什麼我不自己去找她。
為什麼？……”想到這裡他下了決心：“我現在就去。
” 他母親回來了，手裡提着菜籃。
她看見他還在房裡，便驚訝地問：“九點半鐘了，你怎麼還不去上班？” 九點半鐘！他應該去上班！可是他忘記了。
他已經遲了半點多鐘了。
怎麼辦呢？ “你還沒有洗臉？你臉色不好看。
你有什麼不舒服嗎？要不，請一天假也好。
你寫個字條我給你送去，”他母親關心地說。
他吃了一驚，慌張地說：“我很好。
我就去。
” 他不願意再聽她講話。
他拿着臉盆在走廊上水缸裡去舀了冷水。
他捧着臉盆進屋，剛把它放在方桌上，他母親又說：“你洗冷水？這怎麼要得？快去換熱水，鍋裡頭還給你留得有熱水。
我給你去倒。
”她說着就伸手來拿臉盆。
“媽，我已經洗好了，”他連忙說，他的臉給冷水一浸，腦子倒清醒多了。
他把臉帕維于往椅背上一搭，也不倒掉盆裡的水，就匆匆走出房去。
他并沒有刷牙，應忘記戴上他那頂舊呢帽。
他走得這樣急，顯然他不想跟他母親多談話。
“真沒有出息！跟自己老婆吵了架，就象失掉了魂魄一樣！”母親在屋裡這樣批評他，可是他已經聽不見了。
他走下樓。
他走到街上。
街上有那麼多的人，那麼多的塵土。
這一天是這個山城裡少有的不冷不熱的好天。
“我先到哪兒去？”他站在人行道上問自己。
“先去找她！”這是第一個回答。
他順從這個意見，朝她辦公地方的那個方向走去。
他走了幾步。
他站住，想了一下。
他又朝前走幾步。
“不對，我應該先去辦公，我那個鬼地方連清兩點鐘假，也要扣薪水，”他最後這樣決
屋子裡沒有聲音。
母親的房門開着。
他平安地躺在床上，心撲冬撲冬地跳着。
眼前隐隐約約地現着那些可怕的影子。
一種疲乏的、昏沉的感覺壓住他。
他沒有動，也沒有想。
他慢慢地移動他的眼光，他努力睜大他的眼睛，可是他并沒有看清楚什麼。
他不知道現在和先前，哪一種是夢，哪一種是真。
他也不知道自己現在處在什麼樣的情形裡面。
他隻覺得有什麼事情不對。
他頭痛。
痛得不厲害，但是他頭痛。
他在掙紮，他也弄不清楚他在跟什麼掙紮。
他這樣迷迷糊糊地過了一會兒。
忽然什麼東西刺了他的腦子一下。
他一跳就下了床。
他站在屋子中央（就算是中央罷，因為他不靠近一樣家具），驚愕地向四處望。
他又用力搔自己的頭發，絕望地自語道：“我應該怎麼辦呢？”他記起昨天的事情了，記起前天的事情了。
“這是我的錯。
我昨天應該親自去向她解釋，向她道歉。
事情是我鬧出來的，難怪她生氣，”他又說。
“為什麼我昨天要寫那封信？為什麼我不對她講老實話？為什麼我不自己去找她。
為什麼？……”想到這裡他下了決心：“我現在就去。
” 他母親回來了，手裡提着菜籃。
她看見他還在房裡，便驚訝地問：“九點半鐘了，你怎麼還不去上班？” 九點半鐘！他應該去上班！可是他忘記了。
他已經遲了半點多鐘了。
怎麼辦呢？ “你還沒有洗臉？你臉色不好看。
你有什麼不舒服嗎？要不，請一天假也好。
你寫個字條我給你送去，”他母親關心地說。
他吃了一驚，慌張地說：“我很好。
我就去。
” 他不願意再聽她講話。
他拿着臉盆在走廊上水缸裡去舀了冷水。
他捧着臉盆進屋，剛把它放在方桌上，他母親又說：“你洗冷水？這怎麼要得？快去換熱水，鍋裡頭還給你留得有熱水。
我給你去倒。
”她說着就伸手來拿臉盆。
“媽，我已經洗好了，”他連忙說，他的臉給冷水一浸，腦子倒清醒多了。
他把臉帕維于往椅背上一搭，也不倒掉盆裡的水，就匆匆走出房去。
他并沒有刷牙，應忘記戴上他那頂舊呢帽。
他走得這樣急，顯然他不想跟他母親多談話。
“真沒有出息！跟自己老婆吵了架，就象失掉了魂魄一樣！”母親在屋裡這樣批評他，可是他已經聽不見了。
他走下樓。
他走到街上。
街上有那麼多的人，那麼多的塵土。
這一天是這個山城裡少有的不冷不熱的好天。
“我先到哪兒去？”他站在人行道上問自己。
“先去找她！”這是第一個回答。
他順從這個意見，朝她辦公地方的那個方向走去。
他走了幾步。
他站住，想了一下。
他又朝前走幾步。
“不對，我應該先去辦公，我那個鬼地方連清兩點鐘假，也要扣薪水，”他最後這樣決