第二十二章

關燈
光看他。

    她心裡難受。

     “我不是病,我就是營養不良啊,我身體以後會慢慢好起來的,”他解釋般地說。

     “是啊,你身體會慢慢好起來的,”母親機械地答道。

     他又專心去吃碗裡的雞肉,他仿佛從來沒有吃過好飲食似的。

    他忽然自言自語:“要是平日吃得好一點,我也不會得這種病。

    ”他一面吃,一面說話。

    母親仍然站在旁邊看他,她一會兒露出笑容,一會兒又伸手去揩眼睛。

     “他的身體大概漸漸好起來了。

    他能吃,這是好現象,”她想道。

     “媽,你也吃一點。

    味道很好,很好。

    人是需要營養的,”他吃完雞肉,用油手拿着碗,帶着滿足的微笑對母親說。

     “好,我會吃,”母親不願意他多講話,就含糊地答應了,其實她心想:“就隻有這麼一隻瘦雞,給你一個人吃還嫌少啊。

    ”她接過空碗,拿了它到外面去。

    她回來的時候,他靠在藤椅上睡着了。

    母親輕手輕腳地走過去,想給他蓋上點什麼東西,可是剛走到他面前,他忽然睜開眼喚道:“樹生!”他抓住母親的手。

     “什麼事?”母親驚問道。

     他把眼睛掉向四周看了一下。

    随後他帶了點疑惑地問:“樹生還沒有回來?” “沒有。

    連她的影子也看不見,”她帶着失望的口氣回答。

    他不應該時常想着樹生。

    樹生對他哪點好?她(樹生)簡直是在折磨他,欺騙他! 他沉默了一會兒,忽然露出了苦笑。

    “我又在做夢了,”他感到寂寞地說。

     “你還是到床上去睡罷,”母親說。

     “我睡得太多了,一身骨頭都睡痛了。

    我不想再睡,”他說,慢慢地站起來。

     “樹生也真是太忙了。

    她要走了,也不能回家跟我們團聚兩天,”他扶著書桌,自語道。

    他轉過身推開藤椅,慢步走到右面窗前,打開掩着的窗戶。

     “你當心,不要吹風啊,”母親關心地說;她起先聽見他又提到那個女人的名字,便忍住心裡的不痛快,不講話,但是現在她不能沉默了,她不是在跟他賭氣啊。

     “太氣悶了,我想聞一點新鮮空氣,”他說。

    可是他嗅到的冷氣中夾雜了一股一股的煤臭。

    同時什麼東西在刮着他的臉,他感到痛和不舒服。

     天永遠帶着愁容。

    空氣永遠是那樣地沉悶。

    馬路是一片黯淡的灰色。

    人們埋着頭走過來,縮着頸項走過去。

     “你還是睡一會兒罷,我看你閑着也無聊,”母親又在勸他。

     他關上窗門,轉過身來,對着母親點了點頭說:“好的。

    ”他望着他的床,他想走過去,又害怕走過去。

    他無可奈何地歎了一口氣。

    “日子過得真慢,”他自語道。

     後來他終于走到床前,和衣倒在床上,但是他仍舊睜着兩隻眼睛。

     母親坐在藤椅上閉着眼睛養神。

    她聽見他在床上連連地翻身,她知道是什麼思想在攪擾他。

    她有一種類似悲憤的感覺。

    後來她實在忍耐不住,便掉過頭看他,一面安慰他說,“宣,你不要多想那些事。

    你安心睡罷。

    ” “我沒有想什麼,”他低聲回答。

     “你瞞不過我,你還是在想樹生的事情,”母親說。

     “那是我勸她去的,她本來并不一定要去,”他分辯道。

    “換個環境對她也許好一點。

    她在這個地方也住厭了。

    去蘭州待遇高一點,算是升了一級。

    ” “我知道,我知道,”母親加重語氣地說。

    “不過你光是替她着想,你為什麼不想到你自己,你為什麼隻管想到别人?” “我自己?”他驚訝地說,“我自己不是很好嗎!”他說了“很好”兩個字,連他自己也覺得話太不真實了,他便補上一句:“我的病差不多全好了,她在蘭州更可以給我幫忙。

    ” “她?你相信她!”母親冷笑一聲,接着輕蔑地說;“她是一隻野鳥,你放出去休想收她回來。

    ” “媽,你對什麼人都好,就是對樹生太苛刻。

    她并不是那樣的女人。

    而且她還是為了我們一家人的緣故才答應去蘭州的,”他興奮地從床上坐起來說。

     母親呆呆地望着他,忽然改變了臉色,她忍受似地點着頭說:“就依你,我相信你的話。

    ……那麼,你放心睡覺罷。

    你話講多了太傷神,病會加重的。

    ” 他不作聲了。

    他埋着頭好象在想什麼事情。

    母親用憐憫的眼光望着他,心裡埋怨道:你怎麼這樣執迷不悟啊!可是她仍然用慈愛的聲音對他說:“宣,你還是睡下罷,這樣坐着看着涼啊。

    ” 他擡起頭用類似感激的眼光看了母親一眼。

    停了一會兒,他忽然下床來。

    “媽,我要出去一趟,”他匆匆地說,一面彎着身子系皮鞋帶。

     “你出去?你出去做什麼?”母親驚問道。

     “我有點事,”他答道。

     “你還有什麼事?公司已經辭掉你了。

    外面冷得很,你身體又不好,”母親着急地說。

     他站起來,臉上現出興奮的紅色。

    “媽,不要緊,讓我去一趟,”他固執地說,便走去取下挂在牆上洋釘上面的藍布罩袍來穿在身上。

     “等我來,”母親不放心地急急說,她過去幫忙他把罩飽穿上了。

    “你不要走,走不得啊!