尾聲
關燈
小
中
大
樹生搖搖頭說。
這次她不曾流淚，可是她覺得比流了淚還更痛苦。
“那麼你等等，我拿蠟燭來送你，外面很黑，”方太太殷勤地說，她一隻手抱嬰孩，一隻手拿起了燭台。
“方太太，你請留步。
我有電筒，看得見，這個地方我住慣了的，”樹生客氣地說，就急急往門外廊上走去。
“汪太太！等等，等等啊！我送你到樓梯口，”方太太大聲喚道。
接着她又在抱怨：“真讨厭，現在還停電。
勝利了兩個多月，什麼事都沒有變好，有的反而更壞。
” 樹生已經走到了樓梯口。
她回過頭，朝着方太太打了一下手電，大聲說：“方太太，請回去，我走羅！”她也不等回答，就急急走下樓去了。
的确這是她走慣了的地方，走起來并不費力。
她剛走出大門，迎面一股寒風使她打了一個冷噤。
“怎麼才陽曆十月底，夜裡就這樣冷！”她想道，她覺得身上那件秋大衣不夠暖了。
門前連一輛車子也看不見。
她回頭看了看大門和那盞閉着眼睛似的門燈，她輕輕歎了一口氣。
她不知道現在到什麼地方去好。
她心裡空虛得很。
她隻想找個地方關上門大哭一場。
但是沒有辦法。
她隻好慢慢地在人行道上走着。
“小姐，我們是從桂林逃難來的，東西都丢光了……”突然從黑暗裡閃出一個黑影，一下子就跑到她的身邊，一隻枯瘦的手伸到她的面前，使她大吃一驚。
她仔細一看，說話的原來是一個老太婆。
她打開手提包，拿出一張鈔票遞到那隻黑手上。
“小姐，謝謝啊，”老太婆說，又把身子縮進黑暗裡去了。
她搖了搖頭，又繼續往前面走。
于是她看見了亮光。
“相因賣，相因賣，五百塊錢……三百塊錢……兩百塊錢……” 電石燈的臭味随着寒風撲上她的鼻端。
從那些帶笑的嘴唇裡發出哀叫似的聲音。
一個年輕女人坐在矮凳上，懷裡抱個睡着的嬰孩，正在用沉滞的目光望着面前一堆賣不出去的東西。
她又打一個冷噤。
“夜真冷啊！”她想道：“人家也是母親啊，”她又想。
她在那個地攤前站了片刻，她用同情的眼光看那個女人和懷裡的孩子。
“我總得要找到小宣，”她在心裡說。
她又看看眼前的母親和孩子，“他們也擺過這樣的地攤，”她再想到，這個“他們”不用說是指老太太和小宣，她心裡更加難受了。
“你哪天走？”旁邊有人在講話。
“走不了。
船票哪有我們老百姓的份！”另一個人說。
“想辦法罷，當黃魚總行！” “現在是官複員，不是老百姓複員。
我有個親戚買不到票當黃魚，上了船給人抓下來了。
白出了船錢。
” “你還好，走不了，在四川多住幾個月也不愁沒飯吃。
我下個月再走不了，就要餓飯了。
東西快賣盡吃光了。
原先以為一勝利就可以回家。
” “勝利是他們勝利，不是我們勝利。
我們沒有發過國難财，卻倒了勝利桅。
早知道，那天真不該參加勝利遊行……” 她又打了一個冷噤。
她好象突然落進了冰窖裡似的，渾身發冷。
她茫然回顧，她覺得眼前的一切都是假的。
她好象在做夢。
昨天這個時候她還在另一個城市的熱鬧酒樓上吃飯，聽一個男人的奉承話。
今天她卻立在寒夜的地攤前，聽這些陌生人的訴苦。
她為着什麼回來？現在又懷着怎樣的心情走出那間屋子？……以後又該怎樣？……她等待着明天。
死的死了，走的走了。
就是到了明天，她至多也不過找到一個人的墳墓。
可是她能夠找回她的小宣嗎？她能夠改變眼前的一切嗎？她應該怎樣辦呢？走遍天涯地角去作那明知無益的找尋嗎？還是回到蘭州去答應另一個男人的要求呢？ 她隻有兩個星期的假期。
她應該在這兩個星期内決定自己的事情。
……至少她還有十二三天的功夫，而且事情又是不難決定的。
為什麼她必須站在地攤前忍受寒風的吹打呢？ “我會有時間來決定的，”她終于這樣對自己說。
她走開了。
她走得慢，然而腳步相當穩。
隻是走在這條陰暗的街上，她忽然起了一種奇怪的感覺，她不時掉頭朝街的兩旁看，她擔心那些搖顫的電石燈光會被寒風吹滅。
夜的确太冷了。
她需要溫暖。
1946年12月31日寫完
這次她不曾流淚，可是她覺得比流了淚還更痛苦。
“那麼你等等，我拿蠟燭來送你，外面很黑，”方太太殷勤地說，她一隻手抱嬰孩，一隻手拿起了燭台。
“方太太，你請留步。
我有電筒，看得見，這個地方我住慣了的，”樹生客氣地說，就急急往門外廊上走去。
“汪太太！等等，等等啊！我送你到樓梯口，”方太太大聲喚道。
接着她又在抱怨：“真讨厭，現在還停電。
勝利了兩個多月，什麼事都沒有變好，有的反而更壞。
” 樹生已經走到了樓梯口。
她回過頭，朝着方太太打了一下手電，大聲說：“方太太，請回去，我走羅！”她也不等回答，就急急走下樓去了。
的确這是她走慣了的地方，走起來并不費力。
她剛走出大門，迎面一股寒風使她打了一個冷噤。
“怎麼才陽曆十月底，夜裡就這樣冷！”她想道，她覺得身上那件秋大衣不夠暖了。
門前連一輛車子也看不見。
她回頭看了看大門和那盞閉着眼睛似的門燈，她輕輕歎了一口氣。
她不知道現在到什麼地方去好。
她心裡空虛得很。
她隻想找個地方關上門大哭一場。
但是沒有辦法。
她隻好慢慢地在人行道上走着。
“小姐，我們是從桂林逃難來的，東西都丢光了……”突然從黑暗裡閃出一個黑影，一下子就跑到她的身邊，一隻枯瘦的手伸到她的面前，使她大吃一驚。
她仔細一看，說話的原來是一個老太婆。
她打開手提包，拿出一張鈔票遞到那隻黑手上。
“小姐，謝謝啊，”老太婆說，又把身子縮進黑暗裡去了。
她搖了搖頭，又繼續往前面走。
于是她看見了亮光。
“相因賣，相因賣，五百塊錢……三百塊錢……兩百塊錢……” 電石燈的臭味随着寒風撲上她的鼻端。
從那些帶笑的嘴唇裡發出哀叫似的聲音。
一個年輕女人坐在矮凳上，懷裡抱個睡着的嬰孩，正在用沉滞的目光望着面前一堆賣不出去的東西。
她又打一個冷噤。
“夜真冷啊！”她想道：“人家也是母親啊，”她又想。
她在那個地攤前站了片刻，她用同情的眼光看那個女人和懷裡的孩子。
“我總得要找到小宣，”她在心裡說。
她又看看眼前的母親和孩子，“他們也擺過這樣的地攤，”她再想到，這個“他們”不用說是指老太太和小宣，她心裡更加難受了。
“你哪天走？”旁邊有人在講話。
“走不了。
船票哪有我們老百姓的份！”另一個人說。
“想辦法罷，當黃魚總行！” “現在是官複員，不是老百姓複員。
我有個親戚買不到票當黃魚，上了船給人抓下來了。
白出了船錢。
” “你還好，走不了，在四川多住幾個月也不愁沒飯吃。
我下個月再走不了，就要餓飯了。
東西快賣盡吃光了。
原先以為一勝利就可以回家。
” “勝利是他們勝利，不是我們勝利。
我們沒有發過國難财，卻倒了勝利桅。
早知道，那天真不該參加勝利遊行……” 她又打了一個冷噤。
她好象突然落進了冰窖裡似的，渾身發冷。
她茫然回顧，她覺得眼前的一切都是假的。
她好象在做夢。
昨天這個時候她還在另一個城市的熱鬧酒樓上吃飯，聽一個男人的奉承話。
今天她卻立在寒夜的地攤前，聽這些陌生人的訴苦。
她為着什麼回來？現在又懷着怎樣的心情走出那間屋子？……以後又該怎樣？……她等待着明天。
死的死了，走的走了。
就是到了明天，她至多也不過找到一個人的墳墓。
可是她能夠找回她的小宣嗎？她能夠改變眼前的一切嗎？她應該怎樣辦呢？走遍天涯地角去作那明知無益的找尋嗎？還是回到蘭州去答應另一個男人的要求呢？ 她隻有兩個星期的假期。
她應該在這兩個星期内決定自己的事情。
……至少她還有十二三天的功夫，而且事情又是不難決定的。
為什麼她必須站在地攤前忍受寒風的吹打呢？ “我會有時間來決定的，”她終于這樣對自己說。
她走開了。
她走得慢，然而腳步相當穩。
隻是走在這條陰暗的街上，她忽然起了一種奇怪的感覺，她不時掉頭朝街的兩旁看，她擔心那些搖顫的電石燈光會被寒風吹滅。
夜的确太冷了。
她需要溫暖。
1946年12月31日寫完