第二十一章
關燈
小
中
大
擦揉着胸膛。
“病菌在吃我的肺，好，就讓它們吃個痛快罷，”他想。
“她真的要走嗎？”他問自己。
他又埋下頭看手裡那張調職書。
他用不着再問了。
那張紙明明告訴他，她會走的。
“走了也好，她應該為自己找一個新天地。
我讓她住在這裡隻有把她白白糟蹋，”他安慰自己地想。
他又把頭掉過去看她。
她已經向裡翻過了身，他隻看見她一頭黑發。
“她睡得很好，”他低聲說。
他把頭放在靠背上，閉着眼睛，休息了一會兒。
通知書仍然捏在他的手裡。
他忽然又驚醒似地睜開眼睛。
屋子裡多麼亮！多麼靜！多麼冷！他又掉過頭去看她。
她還睡在床上，但是又翻過了身來，面向着他，并且把右膀伸到被外來了。
這是一隻白而多肉的膀子。
“她會受涼的，”他想着，就站起來，走到床前，把她的膀子放回到被裡去。
他輕輕地拿着她的手，慢慢地動着，但是仍然把她驚醒了。
她起先哼了一聲，慢慢地睜開眼睛。
“你還不睡？”她問道。
但是接着她又吃驚地說：“怎麼，你下床來了！” “我看見你一隻膀子露在外面，怕你着涼，”他低聲解釋道，通知書還捏在手裡。
她感激地對他一笑，然後慢慢地把眼光移到别處去。
她忽然看見了那張通知書。
“怎麼在你手裡？”她驚問道，就坐起來，把睡衣的領口拉緊一點。
“你從哪裡找到的？” “我看見了，”他埋下頭答道，他的臉立刻發紅。
他連忙加上一句解釋：“你的手提包從桌上掉下來打開了。
” “我今天才拿到它。
我還不知道應該怎麼辦，”她抱歉似地說，她記起來是自己大意把手提包忘記在書桌上的。
她打了一個冷噤，連忙用棉被裹住自己的身子。
“你去罷，我沒有問題，”他低聲說。
“我知道，”她點點頭。
她看見他望着自己好象有多少話要說，卻又說不出來，她心裡也難過。
“我本來不想去，不過我不去我們這一家人怎麼生活——” “我知道，”他結結巴巴地說，打斷了她的話。
“陳主任幫我訂飛機票，說是下星期三走，”她又說。
“是，”他機械地答道。
“橫順我也沒有多少行李。
西北皮貨便宜，我可以在那邊做衣服，”她接下去說。
“是，那邊皮貨便宜，”他沒精打采地應道。
“我可以在行裡領路費，還可以借支一筆錢，我先留五萬在家裡。
” “好的，”他短短地回答。
他的心象被木棒搗着似地痛得厲害。
“你好好養病。
我到那邊升了一級，可以多拿薪水，也可以多寄點錢回家。
你隻管安心養病罷。
”她愈說愈有精神，臉上又浮起了微笑。
他實在支持不下去，便說：“我睡了。
”他勉強走到書桌那邊，把通知書放回她的手提包裡，然後回到床前，他頹然倒下去，用棉被蒙着頭，低聲哭起來。
她剛剛閉上了眼睛，忽然聽見他的哭聲。
她的興奮和愉快一下子都飛散了。
她覺得不知道從哪裡掉下許多根針，全刺在她的心上。
她喚一聲：“宣！”他不答應。
她再喚一聲。
他仍然不答應，可是哭聲卻稍微高了些。
她再也控制不住自己的感情。
她掀開自己的棉被，也拉開他的棉被，把半個身子撲到他的身上，伸出兩隻膀子摟着他，不管他怎樣躲開，她還是把他的臉扳過來。
她流着眼淚，嗚咽地喃喃說：“我也并不想去。
要不是你媽，要不是大家的生活……我心裡也很苦啊！……我一個女人，我……”
“病菌在吃我的肺，好，就讓它們吃個痛快罷，”他想。
“她真的要走嗎？”他問自己。
他又埋下頭看手裡那張調職書。
他用不着再問了。
那張紙明明告訴他，她會走的。
“走了也好，她應該為自己找一個新天地。
我讓她住在這裡隻有把她白白糟蹋，”他安慰自己地想。
他又把頭掉過去看她。
她已經向裡翻過了身，他隻看見她一頭黑發。
“她睡得很好，”他低聲說。
他把頭放在靠背上，閉着眼睛，休息了一會兒。
通知書仍然捏在他的手裡。
他忽然又驚醒似地睜開眼睛。
屋子裡多麼亮！多麼靜！多麼冷！他又掉過頭去看她。
她還睡在床上，但是又翻過了身來，面向着他，并且把右膀伸到被外來了。
這是一隻白而多肉的膀子。
“她會受涼的，”他想着，就站起來，走到床前，把她的膀子放回到被裡去。
他輕輕地拿着她的手，慢慢地動着，但是仍然把她驚醒了。
她起先哼了一聲，慢慢地睜開眼睛。
“你還不睡？”她問道。
但是接着她又吃驚地說：“怎麼，你下床來了！” “我看見你一隻膀子露在外面，怕你着涼，”他低聲解釋道，通知書還捏在手裡。
她感激地對他一笑，然後慢慢地把眼光移到别處去。
她忽然看見了那張通知書。
“怎麼在你手裡？”她驚問道，就坐起來，把睡衣的領口拉緊一點。
“你從哪裡找到的？” “我看見了，”他埋下頭答道，他的臉立刻發紅。
他連忙加上一句解釋：“你的手提包從桌上掉下來打開了。
” “我今天才拿到它。
我還不知道應該怎麼辦，”她抱歉似地說，她記起來是自己大意把手提包忘記在書桌上的。
她打了一個冷噤，連忙用棉被裹住自己的身子。
“你去罷，我沒有問題，”他低聲說。
“我知道，”她點點頭。
她看見他望着自己好象有多少話要說，卻又說不出來，她心裡也難過。
“我本來不想去，不過我不去我們這一家人怎麼生活——” “我知道，”他結結巴巴地說，打斷了她的話。
“陳主任幫我訂飛機票，說是下星期三走，”她又說。
“是，”他機械地答道。
“橫順我也沒有多少行李。
西北皮貨便宜，我可以在那邊做衣服，”她接下去說。
“是，那邊皮貨便宜，”他沒精打采地應道。
“我可以在行裡領路費，還可以借支一筆錢，我先留五萬在家裡。
” “好的，”他短短地回答。
他的心象被木棒搗着似地痛得厲害。
“你好好養病。
我到那邊升了一級，可以多拿薪水，也可以多寄點錢回家。
你隻管安心養病罷。
”她愈說愈有精神，臉上又浮起了微笑。
他實在支持不下去，便說：“我睡了。
”他勉強走到書桌那邊，把通知書放回她的手提包裡，然後回到床前，他頹然倒下去，用棉被蒙着頭，低聲哭起來。
她剛剛閉上了眼睛，忽然聽見他的哭聲。
她的興奮和愉快一下子都飛散了。
她覺得不知道從哪裡掉下許多根針，全刺在她的心上。
她喚一聲：“宣！”他不答應。
她再喚一聲。
他仍然不答應，可是哭聲卻稍微高了些。
她再也控制不住自己的感情。
她掀開自己的棉被，也拉開他的棉被，把半個身子撲到他的身上，伸出兩隻膀子摟着他，不管他怎樣躲開，她還是把他的臉扳過來。
她流着眼淚，嗚咽地喃喃說：“我也并不想去。
要不是你媽，要不是大家的生活……我心裡也很苦啊！……我一個女人，我……”