第四章
關燈
小
中
大
裡的那句話回答你，生活就像一盒朱古力，你永遠不知道你會得到什麼。
然後你就借用《飲食男女》的那句，人生不能像做菜，把所有的菜都準備好了才下鍋。
我呢，就接着回應《玻璃樽》的台詞，星星在哪裡都是很亮的，就看你有沒有擡頭去看它們。
"KEN一口氣說下去。
千伶笑起來。
毫無疑問，KEN是個極好的談話對象，他能夠輕而易舉地讓千伶笑出聲來。
千伶覺得自己終其一生都不會像這個夜晚笑得如此之頻繁，如此之肆意。
他們就這樣遠離人群，呆在角落裡，交流着觀看電影的感受，為了影片裡的某句對白縱情大笑。
不知不覺間，千伶的手機響了，是費太的電話。
"你該回來了，"聽筒裡傳來費太陰霾的嗓音，"難道你就不能自覺地看看時鐘？" "知道了。
"千伶洩氣。
這種場合，一過十二點，依例會由費太打電話催促千伶回家。
隻要不與費智信同行，哪怕是參與費氏的應酬，千伶都隻能扮演童話裡的灰姑娘，錦衣華裘，輕舞漫卷，赢得滿場歡，過了午夜，卻是即刻打回原形，片刻的繁華片刻的歡愉轉瞬成雲煙。
而費太，便是那個盡職盡責堅守時間之約的巫師。
千伶解釋，舅母催促她回家。
KEN有些吃驚地問，你住在舅舅家裡？千伶垂下頭，不看他的眼睛。
是的，她說，我一直跟随舅舅舅母。
KEN沒有再說什麼，送她出來。
"這是我的電話。
"在門口，KEN遞過來一張片子。
千伶敷衍地說聲謝謝，然後說對不起，我沒有名片。
拔足欲走。
"等一等……"KEN攔住她，從禮儀小姐那裡借一支水彩筆，交給千伶。
沒有紙，他就勢張開寬大的手掌，示意千伶把号碼寫在他的手心裡。
千伶遲疑。
KEN笑笑的，卻是猝不及防地抓住了千伶握筆的手。
千伶被他的右手強有力地掌控着，在極度驚詫中，被動地留下了自己的手機号碼—— 在他的掌心裡。
2 知心和KEN前去曝光一幢爛尾樓的時候，意外地遇見了一幫衣衫褴褛的流浪人，男男女女，老老少少，統統栖息在這幢遲遲未能竣工的樓房中，蜷縮在一些淩亂的稻草與碎褥間，猶如一群冬去秋來的候鳥。
知心沒有通常新聞記者那種充當零度旁觀者的超脫淡然，采訪時她往往免不了旁逸斜出地跳入到她的受訪事件中，伸張正義，感同身受。
拍攝完畢，她充滿正義感地、激情昂奮地向這些流浪人宣講黨和國家的大政方針，包括自食其力的光榮，包括有困難應當找救助站，包括市容市政建設的總體規劃。
可惜知心的聽衆們并不來勁，白晝大概是他們的睡眠時間，知心的聒噪僅僅是擾亂了他們的酣夢。
一些人照睡不誤，另一些人眯縫起眼，無精打采、兩眼空空地瞪着她。
他們像是一群灰色的昆蟲，病恹恹，松垮垮，未見陽光與缺乏飲食的臉，蒼白和瘦削得仿佛稍受刺激，就會像風中樹葉一樣顫抖。
KEN把攝像機放在腳邊，很有耐心地叼起一支煙，懶懶地靠在一旁，看着知心對牛彈琴一般的大作宣講，臉上露出似笑非笑的表情。
"俺們不是有意破壞城市美觀，閨女，俺們可是有冤有苦哪。
"一位年邁的大娘忍不住對知心大義凜然的演說作出了回應。
"有冤？"知心一楞。
"是啊，要不是為着申冤，俺這把老骨頭了，哪裡會離鄉背井，來受這份罪噢……"大娘哀歎。
"大娘，發生了什麼事？您告訴我，說不定我能幫上忙！" "甭跟她講，"旁邊的人攔了大娘一句，"搞不好她就是費氏派來的卧底，打探俺們的動向來着。
" 大娘作恍然大悟狀，看知心的眼神立即變成了面對階級敵人。
"費氏？哪個費氏？是費氏藥業嗎？"知心來了勁，一疊連聲地問。
大娘卻是三緘其口，任憑知心怎麼誘導，就是不說，打死都不肯再透露隻言片語。
"費氏八成有問題，每個人都鬼鬼祟祟的，那次去采訪，居然還試圖用武力鎮壓住咱們，絕對是藏着什麼見不得人的秘密，可惜啊，咱們又逮不着什麼證據。
"回程的車上，知心沮喪地慨歎。
"你不能對人家有偏見哪……"KEN反駁。
"他們打折你胳膊的時候，你難道就沒一點疼痛的感覺？你當真是好了傷疤忘了痛？！"知心大叫着，啐他一口，然後惡狠狠地，"漢奸！叛徒！賣國賊！" KEN不生氣，笑一笑，閉嘴。
知心到底不信邪，回了電視台，徑直去找女台長，申請對那幫流浪人進行特殊的系列追蹤報道。
她義憤填膺地談到費氏，談到流浪漢們隐約透露的訊息，談到KEN挨打的那件事。
"KEN是我的屬下，我會不心痛他？"女台長對她的憤怒嗤之以鼻。
"這裡頭肯定有B門，我打算順藤摸瓜，将費氏好好地整治一把！"知心斬釘截鐵地說。
"你惟恐天下不亂是不是？"女台長變色，"你還嫌上次采訪給我惹的麻煩不夠大？你知不知道連省裡的領導都來過問了專門囑咐我們要保護本地的大型民營企業以正面報道正面宣傳為主？你幹嘛非得把自己搞得像個女張飛一樣，到處闖禍，到處惹事？！" 3 知心被女台長潑了一大盆冷水，怏怏而歸。
一進家門，迎面卻赫然是費揚神清氣爽的面孔。
那家夥被許爸爸許媽媽許姐姐包圍着，坐在沙發正中間，懷裡抱一大堆許媽媽硬塞過來的蘋果香蕉餅幹綠茶什麼的，幸福地吃着，喝着，高談而又闊論着。
"你來做什麼？！"知心暴喝一聲。
費揚作起秀來，假裝被知心吓一大跳，驚跳起來，那些好吃的東西随之滾落一地。
果然，許爸爸許媽媽趕緊袒護着，一齊朝知心發難： "一邊兒呆着！别在那兒一驚一咋的！" "你無聊是不是？沒事兒憑什麼跑咱家來蹭吃蹭喝的？！"知心沖費揚嚷嚷。
"你這丫頭，忒不懂事兒了，一點兒規矩沒有，都是我們平時給慣的！"許媽媽頓足，指指屋角一隻集裝箱似的大禮盒
然後你就借用《飲食男女》的那句，人生不能像做菜，把所有的菜都準備好了才下鍋。
我呢，就接着回應《玻璃樽》的台詞，星星在哪裡都是很亮的，就看你有沒有擡頭去看它們。
"KEN一口氣說下去。
千伶笑起來。
毫無疑問，KEN是個極好的談話對象，他能夠輕而易舉地讓千伶笑出聲來。
千伶覺得自己終其一生都不會像這個夜晚笑得如此之頻繁，如此之肆意。
他們就這樣遠離人群，呆在角落裡，交流着觀看電影的感受，為了影片裡的某句對白縱情大笑。
不知不覺間，千伶的手機響了，是費太的電話。
"你該回來了，"聽筒裡傳來費太陰霾的嗓音，"難道你就不能自覺地看看時鐘？" "知道了。
"千伶洩氣。
這種場合，一過十二點，依例會由費太打電話催促千伶回家。
隻要不與費智信同行，哪怕是參與費氏的應酬，千伶都隻能扮演童話裡的灰姑娘，錦衣華裘，輕舞漫卷，赢得滿場歡，過了午夜，卻是即刻打回原形，片刻的繁華片刻的歡愉轉瞬成雲煙。
而費太，便是那個盡職盡責堅守時間之約的巫師。
千伶解釋，舅母催促她回家。
KEN有些吃驚地問，你住在舅舅家裡？千伶垂下頭，不看他的眼睛。
是的，她說，我一直跟随舅舅舅母。
KEN沒有再說什麼，送她出來。
"這是我的電話。
"在門口，KEN遞過來一張片子。
千伶敷衍地說聲謝謝，然後說對不起，我沒有名片。
拔足欲走。
"等一等……"KEN攔住她，從禮儀小姐那裡借一支水彩筆，交給千伶。
沒有紙，他就勢張開寬大的手掌，示意千伶把号碼寫在他的手心裡。
千伶遲疑。
KEN笑笑的，卻是猝不及防地抓住了千伶握筆的手。
千伶被他的右手強有力地掌控着，在極度驚詫中，被動地留下了自己的手機号碼—— 在他的掌心裡。
2 知心和KEN前去曝光一幢爛尾樓的時候，意外地遇見了一幫衣衫褴褛的流浪人，男男女女，老老少少，統統栖息在這幢遲遲未能竣工的樓房中，蜷縮在一些淩亂的稻草與碎褥間，猶如一群冬去秋來的候鳥。
知心沒有通常新聞記者那種充當零度旁觀者的超脫淡然，采訪時她往往免不了旁逸斜出地跳入到她的受訪事件中，伸張正義，感同身受。
拍攝完畢，她充滿正義感地、激情昂奮地向這些流浪人宣講黨和國家的大政方針，包括自食其力的光榮，包括有困難應當找救助站，包括市容市政建設的總體規劃。
可惜知心的聽衆們并不來勁，白晝大概是他們的睡眠時間，知心的聒噪僅僅是擾亂了他們的酣夢。
一些人照睡不誤，另一些人眯縫起眼，無精打采、兩眼空空地瞪着她。
他們像是一群灰色的昆蟲，病恹恹，松垮垮，未見陽光與缺乏飲食的臉，蒼白和瘦削得仿佛稍受刺激，就會像風中樹葉一樣顫抖。
KEN把攝像機放在腳邊，很有耐心地叼起一支煙，懶懶地靠在一旁，看着知心對牛彈琴一般的大作宣講，臉上露出似笑非笑的表情。
"俺們不是有意破壞城市美觀，閨女，俺們可是有冤有苦哪。
"一位年邁的大娘忍不住對知心大義凜然的演說作出了回應。
"有冤？"知心一楞。
"是啊，要不是為着申冤，俺這把老骨頭了，哪裡會離鄉背井，來受這份罪噢……"大娘哀歎。
"大娘，發生了什麼事？您告訴我，說不定我能幫上忙！" "甭跟她講，"旁邊的人攔了大娘一句，"搞不好她就是費氏派來的卧底，打探俺們的動向來着。
" 大娘作恍然大悟狀，看知心的眼神立即變成了面對階級敵人。
"費氏？哪個費氏？是費氏藥業嗎？"知心來了勁，一疊連聲地問。
大娘卻是三緘其口，任憑知心怎麼誘導，就是不說，打死都不肯再透露隻言片語。
"費氏八成有問題，每個人都鬼鬼祟祟的，那次去采訪，居然還試圖用武力鎮壓住咱們，絕對是藏着什麼見不得人的秘密，可惜啊，咱們又逮不着什麼證據。
"回程的車上，知心沮喪地慨歎。
"你不能對人家有偏見哪……"KEN反駁。
"他們打折你胳膊的時候，你難道就沒一點疼痛的感覺？你當真是好了傷疤忘了痛？！"知心大叫着，啐他一口，然後惡狠狠地，"漢奸！叛徒！賣國賊！" KEN不生氣，笑一笑，閉嘴。
知心到底不信邪，回了電視台，徑直去找女台長，申請對那幫流浪人進行特殊的系列追蹤報道。
她義憤填膺地談到費氏，談到流浪漢們隐約透露的訊息，談到KEN挨打的那件事。
"KEN是我的屬下，我會不心痛他？"女台長對她的憤怒嗤之以鼻。
"這裡頭肯定有B門，我打算順藤摸瓜，将費氏好好地整治一把！"知心斬釘截鐵地說。
"你惟恐天下不亂是不是？"女台長變色，"你還嫌上次采訪給我惹的麻煩不夠大？你知不知道連省裡的領導都來過問了專門囑咐我們要保護本地的大型民營企業以正面報道正面宣傳為主？你幹嘛非得把自己搞得像個女張飛一樣，到處闖禍，到處惹事？！" 3 知心被女台長潑了一大盆冷水，怏怏而歸。
一進家門，迎面卻赫然是費揚神清氣爽的面孔。
那家夥被許爸爸許媽媽許姐姐包圍着，坐在沙發正中間，懷裡抱一大堆許媽媽硬塞過來的蘋果香蕉餅幹綠茶什麼的，幸福地吃着，喝着，高談而又闊論着。
"你來做什麼？！"知心暴喝一聲。
費揚作起秀來，假裝被知心吓一大跳，驚跳起來，那些好吃的東西随之滾落一地。
果然，許爸爸許媽媽趕緊袒護着，一齊朝知心發難： "一邊兒呆着！别在那兒一驚一咋的！" "你無聊是不是？沒事兒憑什麼跑咱家來蹭吃蹭喝的？！"知心沖費揚嚷嚷。
"你這丫頭，忒不懂事兒了，一點兒規矩沒有，都是我們平時給慣的！"許媽媽頓足，指指屋角一隻集裝箱似的大禮盒