第三章 母親
關燈
小
中
大
那輛花轱辘馬車趕到鳳凰堡村南，已是午夜時分。
村莊寂靜，夜風清冷。
郭祥提着兩個包袱，向村裡走去。
不知怎的，離家愈近，心裡也越發忐忑不甯。
按常理說，一個人最熟悉的，莫過于家鄉的路。
那裡一個井台，一個小窪，一株小樹，一條田間抄道，都從童年起刻在了他的心上，直到老死，也不會忘記。
因為在那座井台上，從三四歲就跟母親擡過水呀，在那株小樹上有他抹過的鼻涕呀，在那個小窪裡他摔過一個碗挨過罵呀。
這些童年時代說不盡的英雄業績和同樣多的醜事，都同這些一起深藏在記憶中了。
郭祥還清楚記得，在他六七歲的時候，有一天拿了一支小竹竿兒，閉緊眼睛裝算命瞎子，他竟從十字街口一直走到他家的小坯屋裡。
可是現在他沿着村南頭走了一遭兒，卻不能判定哪個是自己的家門。
郭祥記得他的栅欄門前，有一株歪脖子柳樹。
母親總是站在這株柳樹下喊：“小嘎兒！回來吃飯吧。
”可是現在沒有栅欄門，也找不到那株歪脖子柳樹。
郭祥的左鄰右舍，原都是一些又破又舊的小土坯房，連個院牆也沒有。
現在卻添了好幾處磚房，圍着秫稭籬笆。
郭祥知道這是農民翻身以後蓋的，心裡十分高興。
可是究竟哪個門口是自己的呢？ 他停下腳步。
忽然記起，在他的門旁邊，有一個舊碌碡，他常常端着碗，蹲在上頭吃飯。
有一回不是還摔破一個大黑碗嗎！那是小堆兒從背後冷不防給了他一家夥跌到地上摔碎的，他倒挨了大人兩巴掌，還哭得怪傷心哩。
……他拐回頭走了幾步，果然發現那個舊碌碡，在地上露出個頭兒，想來這裡是發過大水，它淤到地裡去了。
郭祥放下包袱，走到小黑門前，叩起門來。
一連叩了幾聲，裡邊沒有一點兒動靜。
他又喊道：“媽！我回來了。
”喊了幾聲，聽聽還是沒人答聲。
他心中疑惑，看見那邊有一個牆豁口，就縱身跳了進去。
走近北房一看，才看出房子沒有門窗，沒有房頂，屋裡堆着破磚爛土，像是被燒毀的樣子。
院子裡長滿了一叢叢青草，秋蟲細聲鳴叫。
他開門走出來，這時，月亮己經平西，像是一盞紅紙糊得太厚的燈籠，挑挂在遠處。
郭祥心中一陣迷茫慌亂，不知道家裡發生了什麼變故。
正猶疑間，隻聽左鄰的一扇小門呀地一聲開了。
從裡面走出一個人來，咳嗽了一陣，問：“誰叫門咧？”郭祥走上去，見是一個肩寬背闊的老人，披着衣服，須發都斑白了。
郭祥辨認着，想起他就是扛了30多年長活的許老秀。
這個人是一位田園巧匠，耕作技藝，方圓三五十裡馳名。
他耕的地，不論地垅多長，比木匠打的墨線還直。
地主雇他都要拿雙倍價錢。
郭祥走近去說：“大伯，我把你吵醒啦！”許老秀說：“這沒有什麼！同志，你是要号房吧？咱家地方寬綽，就是我跟老伴兩個。
”郭祥見他沒認出自己來，又說：“許大伯！我是嘎子呀。
”“你？你是嘎子？”許老秀湊到他臉上去看，歎息了一聲，“唉，小嘎兒！你出去了這些年，也不捎個信兒，把家裡人都快想瘋了。
”郭樣忙問：“我家裡的人呢？”許老秀又重重歎了口氣，說：“你娘這會兒臨時在村東頭住着。
細情等會兒說吧，我先把你領去。
”說着，老秀舒上袖子，把衣裳穿好，領着郭祥向村東頭走。
走了沒有幾步，老秀忽然停住，回身拉住郭祥說：“我看還是把你大娘喊起來給你做點兒吃的。
你吃過飯，天也就亮了，再到你媽那兒去。
”郭祥執意不肯，老秀也就作罷，邊走邊說：“小嘎兒，你可别拿老眼光看你大伯，咱家裡生活可不像以前那麼窄卡了。
你大伯扛了幾十年長活，還是光棍一條，如今總算有個家了。
做點兒什麼吃的也 都便易。
”郭祥說：“大伯，你幾時結的婚哪？”老秀嘿嘿一笑說：“還不是土改以後！那年我就小60了，有人給我提親，我想年紀這麼大了，還鬧這個不怕人家笑話？又一想，一輩子也沒成個家，找個人總是進門來有個說話的，出去了有個看門的。
這人是東莊的，比我小兩歲，人身子骨不算強，有個氣喘病，可是待人強，心眼不賴！” 說着，來到村東一個栅欄門前，老秀輕輕架開門，兩個人就走了進去。
老秀叩着小東屋的窗棂說： “他嬸子！你家嘎子回來了！” “誰呀？郭祥聽出是娘的聲音。
“我是老秀。
你家小嘎兒回來了！” “唉！老秀，你老诓我幹什麼呢？” “這回可是真的！”老秀嘿嘿笑着對郭祥說，“你看，你娘還說我诓她呢！” “媽！是我回來了。
”郭祥忙接上說。
隻聽屋裡一聲唏噓，一陣響動，什麼東西乓地一聲跌在地上。
門開了，母親穿着一個破藍褂子，掩着懷走出來，在門坎上絆了一下。
月色底下，郭祥看見母親老了，鬓發白了。
老秀笑着說：“他嬸子，你看是诓你的不是！” 母親走到郭祥身邊，從上到下打量着他，圍着他轉了兩三個磨磨兒，又扳過他的臉湊近看看，看着，看着，一頭紮在郭祥懷裡啜泣起來。
郭祥鼻子酸酸地強忍住自己的眼淚。
“他嬸子别哭了。
”老秀立刻勸慰地說，“兒子多年不家來，家來了，這是大喜，你光哭反叫他心裡難過。
” 母親拾起衣襟，擦擦眼，收住了眼淚。
老秀又勸嘎子早點兒安歇，說過回家去了。
村莊寂靜，夜風清冷。
郭祥提着兩個包袱，向村裡走去。
不知怎的，離家愈近，心裡也越發忐忑不甯。
按常理說，一個人最熟悉的，莫過于家鄉的路。
那裡一個井台，一個小窪，一株小樹，一條田間抄道，都從童年起刻在了他的心上，直到老死，也不會忘記。
因為在那座井台上，從三四歲就跟母親擡過水呀，在那株小樹上有他抹過的鼻涕呀，在那個小窪裡他摔過一個碗挨過罵呀。
這些童年時代說不盡的英雄業績和同樣多的醜事，都同這些一起深藏在記憶中了。
郭祥還清楚記得，在他六七歲的時候，有一天拿了一支小竹竿兒，閉緊眼睛裝算命瞎子，他竟從十字街口一直走到他家的小坯屋裡。
可是現在他沿着村南頭走了一遭兒，卻不能判定哪個是自己的家門。
郭祥記得他的栅欄門前，有一株歪脖子柳樹。
母親總是站在這株柳樹下喊：“小嘎兒！回來吃飯吧。
”可是現在沒有栅欄門，也找不到那株歪脖子柳樹。
郭祥的左鄰右舍，原都是一些又破又舊的小土坯房，連個院牆也沒有。
現在卻添了好幾處磚房，圍着秫稭籬笆。
郭祥知道這是農民翻身以後蓋的，心裡十分高興。
可是究竟哪個門口是自己的呢？ 他停下腳步。
忽然記起，在他的門旁邊，有一個舊碌碡，他常常端着碗，蹲在上頭吃飯。
有一回不是還摔破一個大黑碗嗎！那是小堆兒從背後冷不防給了他一家夥跌到地上摔碎的，他倒挨了大人兩巴掌，還哭得怪傷心哩。
……他拐回頭走了幾步，果然發現那個舊碌碡，在地上露出個頭兒，想來這裡是發過大水，它淤到地裡去了。
郭祥放下包袱，走到小黑門前，叩起門來。
一連叩了幾聲，裡邊沒有一點兒動靜。
他又喊道：“媽！我回來了。
”喊了幾聲，聽聽還是沒人答聲。
他心中疑惑，看見那邊有一個牆豁口，就縱身跳了進去。
走近北房一看，才看出房子沒有門窗，沒有房頂，屋裡堆着破磚爛土，像是被燒毀的樣子。
院子裡長滿了一叢叢青草，秋蟲細聲鳴叫。
他開門走出來，這時，月亮己經平西，像是一盞紅紙糊得太厚的燈籠，挑挂在遠處。
郭祥心中一陣迷茫慌亂，不知道家裡發生了什麼變故。
正猶疑間，隻聽左鄰的一扇小門呀地一聲開了。
從裡面走出一個人來，咳嗽了一陣，問：“誰叫門咧？”郭祥走上去，見是一個肩寬背闊的老人，披着衣服，須發都斑白了。
郭祥辨認着，想起他就是扛了30多年長活的許老秀。
這個人是一位田園巧匠，耕作技藝，方圓三五十裡馳名。
他耕的地，不論地垅多長，比木匠打的墨線還直。
地主雇他都要拿雙倍價錢。
郭祥走近去說：“大伯，我把你吵醒啦！”許老秀說：“這沒有什麼！同志，你是要号房吧？咱家地方寬綽，就是我跟老伴兩個。
”郭祥見他沒認出自己來，又說：“許大伯！我是嘎子呀。
”“你？你是嘎子？”許老秀湊到他臉上去看，歎息了一聲，“唉，小嘎兒！你出去了這些年，也不捎個信兒，把家裡人都快想瘋了。
”郭樣忙問：“我家裡的人呢？”許老秀又重重歎了口氣，說：“你娘這會兒臨時在村東頭住着。
細情等會兒說吧，我先把你領去。
”說着，老秀舒上袖子，把衣裳穿好，領着郭祥向村東頭走。
走了沒有幾步，老秀忽然停住，回身拉住郭祥說：“我看還是把你大娘喊起來給你做點兒吃的。
你吃過飯，天也就亮了，再到你媽那兒去。
”郭祥執意不肯，老秀也就作罷，邊走邊說：“小嘎兒，你可别拿老眼光看你大伯，咱家裡生活可不像以前那麼窄卡了。
你大伯扛了幾十年長活，還是光棍一條，如今總算有個家了。
做點兒什麼吃的也 都便易。
”郭祥說：“大伯，你幾時結的婚哪？”老秀嘿嘿一笑說：“還不是土改以後！那年我就小60了，有人給我提親，我想年紀這麼大了，還鬧這個不怕人家笑話？又一想，一輩子也沒成個家，找個人總是進門來有個說話的，出去了有個看門的。
這人是東莊的，比我小兩歲，人身子骨不算強，有個氣喘病，可是待人強，心眼不賴！” 說着，來到村東一個栅欄門前，老秀輕輕架開門，兩個人就走了進去。
老秀叩着小東屋的窗棂說： “他嬸子！你家嘎子回來了！” “誰呀？郭祥聽出是娘的聲音。
“我是老秀。
你家小嘎兒回來了！” “唉！老秀，你老诓我幹什麼呢？” “這回可是真的！”老秀嘿嘿笑着對郭祥說，“你看，你娘還說我诓她呢！” “媽！是我回來了。
”郭祥忙接上說。
隻聽屋裡一聲唏噓，一陣響動，什麼東西乓地一聲跌在地上。
門開了，母親穿着一個破藍褂子，掩着懷走出來，在門坎上絆了一下。
月色底下，郭祥看見母親老了，鬓發白了。
老秀笑着說：“他嬸子，你看是诓你的不是！” 母親走到郭祥身邊，從上到下打量着他，圍着他轉了兩三個磨磨兒，又扳過他的臉湊近看看，看着，看着，一頭紮在郭祥懷裡啜泣起來。
郭祥鼻子酸酸地強忍住自己的眼淚。
“他嬸子别哭了。
”老秀立刻勸慰地說，“兒子多年不家來，家來了，這是大喜，你光哭反叫他心裡難過。
” 母親拾起衣襟，擦擦眼，收住了眼淚。
老秀又勸嘎子早點兒安歇，說過回家去了。