燈下回信
關燈
小
中
大
權奪利而取得勝利，那麼，成功的概念何從建立？我覺得你在各方面都相當成功。
你是怎麼尋找成功的機會，積累成功的果實，抵拒平庸的消耗的？給我一點啟發吧，哪怕片言隻語。
焦一泉 回信 一泉： 我不知道你們在大學裡是如何談論和企盼成功的，在我接觸的年輕人中，對成功這個概念往往有兩度誇張—— 第一度誇張，把成功看得很大，幾乎看成了足以留諸史冊的驚人功業，這有幾個人擔當得起呢？至少在我，連想也不敢想； 第二度誇張，把成功看得很險，幾乎與失敗處于千鈞一發之間，非此即彼，你死我活，不成功就是一個窩囊廢。
把這兩度誇張加在一起，結果非常可怕：既然成功的要求如此之高，成功者的數量也就很少；既然不是成功就是失敗，世上的絕大多數人都成了失敗者；但誰又願意成為失敗者呢？因此為了争取成功必定需要經過殘酷的争鬥，争鬥到最後仍然是"一将功成萬骨枯"。
如果成功必然導緻如此可怕的圖景，我們人類為什麼要它呢？ 我們不妨讓成功這個概念低調一點，軟化一點，泛化一點。
幾位醫生開刀前都點名要這位護士消毒器具，這位護士是成功的。
年邁的丈夫臨終前緊握着妻子的手，這位妻子是成功的。
這種成功，并不與失敗近距離對峙，而是完全能夠與其他成功和睦相處。
從這樣的觀念出發，你每天平平常常地上班，不能說是不成功。
例如，如果你們企業裡某個業務關節隻有你才能快速地處理妥帖，如果同事們想到你時都輕松愉快，如果親戚朋友遇到麻煩問題時總是喜歡與你商量，如果在外地工作的老同學回來時總是首先與你打電話，那麼，你就是一個成功者，而且是多方面的成功，令人羨慕。
至于我個人在這個問題上的體會，說出來你也許會不相信，那就是盡量少考慮這個問題。
老是考慮成功，就會害怕失敗，那就反而很難做成事情。
例如我在出版了不少學術著作、早已成了教授之後，才開始學寫第一篇散文，與低年級學生一起起步，成為一名"散文新秀"，如果太多地考慮成敗，那就肯定不敢這樣做。
盡量少考慮成敗，那麼，多考慮什麼呢？我主張多考慮世間的是非和善惡，以便撥亂反正、止惡揚善。
可惜現在從中學生開始，整天都在追求成功，研究抵達成功的途徑和方法，卻很少花精力辨是非、分善惡，這實在讓人焦慮。
不少年輕人為了成功，不惜與罪惡聯手，便是深刻的教訓。
為此，我覺得你也不妨降低對成功和失敗的過度敏感，以一個普通人的身份來弘揚高貴的互助互愛精神，使大家的内心多一些善良，使我們的社會多一些仁慈。
在這方面，每天都有大量的事情可做，除了上班之外，忙都忙不過來。
如果忘記了善良和仁慈，隻知一味地與别人争奪成功，那才叫真正的平庸。
成不成屬于術，善不善屬于道，我們豈能求術而舍道？ 你知道，這已涉及到終極關懷的問題，涉及到人文領域的中心部位，即人之何以為人的那個部位了。
餘秋雨 九 來信 餘教授： 我氣量不算太小，但遇到了一件實在惱火的事情。
大學畢業時，我與另外兩位女同學一起被招聘到這個單位。
開始三人很親熱，誰知一年後我因工作上的成績接連兩次加薪，引起了她們兩位的嫉恨，麻煩事就頻頻發生了。
先是到處傳言，說我工作上的成績有虛假成分。
我開始聽到這個傳言時完全不知道是她們散布的，還向她們傾訴。
她們說，也聽到了，但每次都予以反駁，還勸我今後謹慎，注意"盛極必衰"。
然而漸漸，越來越多的人告訴我，這個傳言是她們散布的，由于大家都知道她們是我的朋友，又是同一個專業，不會亂講，因此使傳言顯得很有說服力。
過了不久，傳言的内容變了。
因為我的工作成績是否虛假是有确實證明的，而且每天都在證明，很難以傳言來否定，于是傳言的方向轉向我的曆史，主要是說我在大學時代是個"戀愛狂"，有好幾個男同學受過我的騙，甚至還有更難聽的話，種種暗示，讓人掩口而笑。
講大學時候的事，隻能由她們所為，她們實際上是不加掩飾地與我對仗了，但我不知如何對付她們，不知何以洗刷，何以自辯。
近半年來，她們又進了一步，不再傳言了，而總是在各種會議上發言，反複諷刺"我們單位有名的先進人物"，甚至在企業内部刊物上寫文章，用挑撥離間的語氣讨論"先進與民心"的關系，誰都知道在說我。
我從一個被陰暗角落裡的傳言傷害的人，變成了一個在正式場合"有争議的人物"。
她們這麼做，嚴重地幹擾了我的生活和工作。
我應該怎麼做？理直氣壯地當衆訓斥她們一頓？想過，但可以預想，到時候她們的話可能聽起來比我更理直氣壯。
找領導反映？領導也就是勸慰幾句罷了，她們又沒有違反單位紀律，能有什麼效果？幹脆到法院打官司？這就需要搜集足夠的證據，但對傳言，任何證據都是不過硬的，至于發言，更抓不到切實的把柄。
總之，我一籌莫展。
我讀過您的不少文章，知道您對曆史和現實中的光明面和陰暗面有過深入的思考。
為此想請教，面對我的處境，該怎麼辦？ 褚景麗 回信 景麗： 初讀來信，我曾懷疑你是否因過敏而誇大了事實，但再讀兩遍，我大緻上相信了。
因為你所叙述的程序，符合嫉妒者的行為軌迹。
中國社會上的很多災難，就是循着這種軌迹越來越惡化的。
當然，由于我沒有調查，這封回信還難以輕斷具體的是非曲直，我下面要說的隻是：如果你所說的全部是事實，應該怎麼辦。
作為一種"假定性"的探讨，如何？ 首先是基本不理。
這不是膽小，不是躲避，而是拒絕進入她們的行為軌迹。
如果在具體問題上與她們一一辯論，雖然可能洗刷掉某些誣陷，但從大的方向看，是順着她們的思路在走了。
你現在的成績，你以前的曆史，本來是沒有任何理由成為辯論對象的，如果逐個辯論開了，等于在你自家的家園裡開辟戰場，即使小赢也是大輸。
借用戰争術語，可謂在戰術上偶有所獲，在戰略上誤入歧途。
你一定會問，如果不理，别人相信了她們的傳言怎麼辦？請放心，隻要你沒有出來和她們幹仗起來，很少有人會完全相信單方面的謠傳。
即便相信了，對你的實際損害其實不大，像"文革"時期那樣憑着幾句謠傳施行政治暴力的時代，畢竟過去了。
更何況，你每天創造的成績，你誠懇的笑容，你坦然的步态，都在默默之中為你正名。
不正名也不要緊，一個人在名譽上保留一點冤屈的斑點，就像在食物中保留一點沒有營養的纖維素，森林中保留一點惡獸毒菌，反而是健康、大氣的标志。
你又不想做民選總統、一代教宗，不要過于在乎周圍對你的看法，而周圍其實也不會一直保持着對你的強烈興趣。
即便是民選總統、一代教宗，不是也有許多人指着他們的背脊說三道四？他們好像也不在乎，依然是落落大方，從容不迫。
相比之下，我們遇到的事情真算不上什麼。
其次，你要以适當的方式，宣布與她們友誼的中止。
這倒是一個原則問題，不能含糊。
因為她們的謠傳之所以有某種蠱惑力，而你又特别生氣，都與她們曾是你的朋友有關，一旦明确中止，事情就會結束夾纏狀态，變得比較簡單。
這種中止，光寫一封信不行，還要讓周圍較多的人知道。
但是切記，不要把這種中止的宣告，變成态度激烈的吵架。
一切都可以顯得很平靜，中止友誼這個決定，本身就具有很大的力量，甚至可以說，越平靜地宣告，越有力量。
不要具體申述中止的理由，一申述就能引起反駁，又變成了一場辯論。
在這個問題上，最不可取的态度是，既滿腔憤怒，又黏黏糊糊。
說來說去還是朋友，她們那邊說對朋友也要揭露真相，你這邊說是朋友不應該造謠生事，旁人聽了就會想，既然是朋友間的嗦事，誰也不想管。
其實事情已經到了這一步，還老挂着 "朋友"這個詞有什麼用呢？既混淆了彼此間的是非，又玷污了人世間的友情，變成了一本越纏越亂的糊塗賬。
許多老朋友終究成了罵也不是、恨也不是的爛污狀态的仇人，都與這種錯誤程序有關。
相比之下，較好的做法是不談是非，先結束友誼。
在友誼結束前談是非，用的是内部坐标，其實此時的"内部"已不存在；在友誼結束後談是非，用的是社會坐标，比較敞亮和公開。
就友誼而言，及時地結束在該結束的時候，不僅為彼此雙方清理了友誼系統，而且也在一個範圍内為友誼這個命題恢複了名譽。
最後一點，如果你與她們中止友誼後，她們仍不知收斂，繼續造謠生事，那麼，不到萬不得已，也不要訴諸法律。
法律在名譽上能起的作用很小，而反作用則很大，不宜輕用。
既然她們是你大學裡的同學，你在實在忍無可忍的時候，可以把有關情況告訴大學裡的其他同學，讓他們知道，讓他們判斷。
他們也許會出來調解，那也好，使他們增加對事情的了解。
這或許是能對她們産生某種心理鉗制作用的因素，因為她們既然利用老同學的關系造謠，也就不會不在乎其他老同學的看法。
你在大學裡的表現，包括你的戀愛史，老同學們都是知道的。
老同學們當然構不成對她們的實際處罰，但一種背景性的心理氣場出現了，這是一個無形的道義法庭，畢竟會起一點正面作用。
如果她們不是你的老同學，而是一般的老朋友，那你就可以借用當年她們與你之間共同的其他朋友，來起類似于上述老同學的作用了。
當然，這一辦法，非到忍無可忍時不要輕易采取。
在這三點中，最重要的是第一點，即基本不理。
沒有這一條，其它兩條就失去了前提。
因此，以健康和超然的心态來面對身邊的人際關系，是根本。
我估計你會說："道理都對，但我身處一個不大的單位，任何一種荒唐的謠傳都會形成巨大的氣壓，很難忍受。
"是很難忍受，但強健的心志，就是這麼鍛煉出來的。
這一方面，我大言不慚地希望你學學我。
這些年來我受謠傳包圍的程度大概遠遠超過你吧？散布你的
你是怎麼尋找成功的機會，積累成功的果實，抵拒平庸的消耗的？給我一點啟發吧，哪怕片言隻語。
焦一泉 回信 一泉： 我不知道你們在大學裡是如何談論和企盼成功的，在我接觸的年輕人中，對成功這個概念往往有兩度誇張—— 第一度誇張，把成功看得很大，幾乎看成了足以留諸史冊的驚人功業，這有幾個人擔當得起呢？至少在我，連想也不敢想； 第二度誇張，把成功看得很險，幾乎與失敗處于千鈞一發之間，非此即彼，你死我活，不成功就是一個窩囊廢。
把這兩度誇張加在一起，結果非常可怕：既然成功的要求如此之高，成功者的數量也就很少；既然不是成功就是失敗，世上的絕大多數人都成了失敗者；但誰又願意成為失敗者呢？因此為了争取成功必定需要經過殘酷的争鬥，争鬥到最後仍然是"一将功成萬骨枯"。
如果成功必然導緻如此可怕的圖景，我們人類為什麼要它呢？ 我們不妨讓成功這個概念低調一點，軟化一點，泛化一點。
幾位醫生開刀前都點名要這位護士消毒器具，這位護士是成功的。
年邁的丈夫臨終前緊握着妻子的手，這位妻子是成功的。
這種成功，并不與失敗近距離對峙，而是完全能夠與其他成功和睦相處。
從這樣的觀念出發，你每天平平常常地上班，不能說是不成功。
例如，如果你們企業裡某個業務關節隻有你才能快速地處理妥帖，如果同事們想到你時都輕松愉快，如果親戚朋友遇到麻煩問題時總是喜歡與你商量，如果在外地工作的老同學回來時總是首先與你打電話，那麼，你就是一個成功者，而且是多方面的成功，令人羨慕。
至于我個人在這個問題上的體會，說出來你也許會不相信，那就是盡量少考慮這個問題。
老是考慮成功，就會害怕失敗，那就反而很難做成事情。
例如我在出版了不少學術著作、早已成了教授之後，才開始學寫第一篇散文，與低年級學生一起起步，成為一名"散文新秀"，如果太多地考慮成敗，那就肯定不敢這樣做。
盡量少考慮成敗，那麼，多考慮什麼呢？我主張多考慮世間的是非和善惡，以便撥亂反正、止惡揚善。
可惜現在從中學生開始，整天都在追求成功，研究抵達成功的途徑和方法，卻很少花精力辨是非、分善惡，這實在讓人焦慮。
不少年輕人為了成功，不惜與罪惡聯手，便是深刻的教訓。
為此，我覺得你也不妨降低對成功和失敗的過度敏感，以一個普通人的身份來弘揚高貴的互助互愛精神，使大家的内心多一些善良，使我們的社會多一些仁慈。
在這方面，每天都有大量的事情可做，除了上班之外，忙都忙不過來。
如果忘記了善良和仁慈，隻知一味地與别人争奪成功，那才叫真正的平庸。
成不成屬于術，善不善屬于道，我們豈能求術而舍道？ 你知道，這已涉及到終極關懷的問題，涉及到人文領域的中心部位，即人之何以為人的那個部位了。
餘秋雨 九 來信 餘教授： 我氣量不算太小，但遇到了一件實在惱火的事情。
大學畢業時，我與另外兩位女同學一起被招聘到這個單位。
開始三人很親熱，誰知一年後我因工作上的成績接連兩次加薪，引起了她們兩位的嫉恨，麻煩事就頻頻發生了。
先是到處傳言，說我工作上的成績有虛假成分。
我開始聽到這個傳言時完全不知道是她們散布的，還向她們傾訴。
她們說，也聽到了，但每次都予以反駁，還勸我今後謹慎，注意"盛極必衰"。
然而漸漸，越來越多的人告訴我，這個傳言是她們散布的，由于大家都知道她們是我的朋友，又是同一個專業，不會亂講，因此使傳言顯得很有說服力。
過了不久，傳言的内容變了。
因為我的工作成績是否虛假是有确實證明的，而且每天都在證明，很難以傳言來否定，于是傳言的方向轉向我的曆史，主要是說我在大學時代是個"戀愛狂"，有好幾個男同學受過我的騙，甚至還有更難聽的話，種種暗示，讓人掩口而笑。
講大學時候的事，隻能由她們所為，她們實際上是不加掩飾地與我對仗了，但我不知如何對付她們，不知何以洗刷，何以自辯。
近半年來，她們又進了一步，不再傳言了，而總是在各種會議上發言，反複諷刺"我們單位有名的先進人物"，甚至在企業内部刊物上寫文章，用挑撥離間的語氣讨論"先進與民心"的關系，誰都知道在說我。
我從一個被陰暗角落裡的傳言傷害的人，變成了一個在正式場合"有争議的人物"。
她們這麼做，嚴重地幹擾了我的生活和工作。
我應該怎麼做？理直氣壯地當衆訓斥她們一頓？想過，但可以預想，到時候她們的話可能聽起來比我更理直氣壯。
找領導反映？領導也就是勸慰幾句罷了，她們又沒有違反單位紀律，能有什麼效果？幹脆到法院打官司？這就需要搜集足夠的證據，但對傳言，任何證據都是不過硬的，至于發言，更抓不到切實的把柄。
總之，我一籌莫展。
我讀過您的不少文章，知道您對曆史和現實中的光明面和陰暗面有過深入的思考。
為此想請教，面對我的處境，該怎麼辦？ 褚景麗 回信 景麗： 初讀來信，我曾懷疑你是否因過敏而誇大了事實，但再讀兩遍，我大緻上相信了。
因為你所叙述的程序，符合嫉妒者的行為軌迹。
中國社會上的很多災難，就是循着這種軌迹越來越惡化的。
當然，由于我沒有調查，這封回信還難以輕斷具體的是非曲直，我下面要說的隻是：如果你所說的全部是事實，應該怎麼辦。
作為一種"假定性"的探讨，如何？ 首先是基本不理。
這不是膽小，不是躲避，而是拒絕進入她們的行為軌迹。
如果在具體問題上與她們一一辯論，雖然可能洗刷掉某些誣陷，但從大的方向看，是順着她們的思路在走了。
你現在的成績，你以前的曆史，本來是沒有任何理由成為辯論對象的，如果逐個辯論開了，等于在你自家的家園裡開辟戰場，即使小赢也是大輸。
借用戰争術語，可謂在戰術上偶有所獲，在戰略上誤入歧途。
你一定會問，如果不理，别人相信了她們的傳言怎麼辦？請放心，隻要你沒有出來和她們幹仗起來，很少有人會完全相信單方面的謠傳。
即便相信了，對你的實際損害其實不大，像"文革"時期那樣憑着幾句謠傳施行政治暴力的時代，畢竟過去了。
更何況，你每天創造的成績，你誠懇的笑容，你坦然的步态，都在默默之中為你正名。
不正名也不要緊，一個人在名譽上保留一點冤屈的斑點，就像在食物中保留一點沒有營養的纖維素，森林中保留一點惡獸毒菌，反而是健康、大氣的标志。
你又不想做民選總統、一代教宗，不要過于在乎周圍對你的看法，而周圍其實也不會一直保持着對你的強烈興趣。
即便是民選總統、一代教宗，不是也有許多人指着他們的背脊說三道四？他們好像也不在乎，依然是落落大方，從容不迫。
相比之下，我們遇到的事情真算不上什麼。
其次，你要以适當的方式，宣布與她們友誼的中止。
這倒是一個原則問題，不能含糊。
因為她們的謠傳之所以有某種蠱惑力，而你又特别生氣，都與她們曾是你的朋友有關，一旦明确中止，事情就會結束夾纏狀态，變得比較簡單。
這種中止，光寫一封信不行，還要讓周圍較多的人知道。
但是切記，不要把這種中止的宣告，變成态度激烈的吵架。
一切都可以顯得很平靜，中止友誼這個決定，本身就具有很大的力量，甚至可以說，越平靜地宣告，越有力量。
不要具體申述中止的理由，一申述就能引起反駁，又變成了一場辯論。
在這個問題上，最不可取的态度是，既滿腔憤怒，又黏黏糊糊。
說來說去還是朋友，她們那邊說對朋友也要揭露真相，你這邊說是朋友不應該造謠生事，旁人聽了就會想，既然是朋友間的嗦事，誰也不想管。
其實事情已經到了這一步，還老挂着 "朋友"這個詞有什麼用呢？既混淆了彼此間的是非，又玷污了人世間的友情，變成了一本越纏越亂的糊塗賬。
許多老朋友終究成了罵也不是、恨也不是的爛污狀态的仇人，都與這種錯誤程序有關。
相比之下，較好的做法是不談是非，先結束友誼。
在友誼結束前談是非，用的是内部坐标，其實此時的"内部"已不存在；在友誼結束後談是非，用的是社會坐标，比較敞亮和公開。
就友誼而言，及時地結束在該結束的時候，不僅為彼此雙方清理了友誼系統，而且也在一個範圍内為友誼這個命題恢複了名譽。
最後一點，如果你與她們中止友誼後，她們仍不知收斂，繼續造謠生事，那麼，不到萬不得已，也不要訴諸法律。
法律在名譽上能起的作用很小，而反作用則很大，不宜輕用。
既然她們是你大學裡的同學，你在實在忍無可忍的時候，可以把有關情況告訴大學裡的其他同學，讓他們知道，讓他們判斷。
他們也許會出來調解，那也好，使他們增加對事情的了解。
這或許是能對她們産生某種心理鉗制作用的因素，因為她們既然利用老同學的關系造謠，也就不會不在乎其他老同學的看法。
你在大學裡的表現，包括你的戀愛史，老同學們都是知道的。
老同學們當然構不成對她們的實際處罰，但一種背景性的心理氣場出現了，這是一個無形的道義法庭，畢竟會起一點正面作用。
如果她們不是你的老同學，而是一般的老朋友，那你就可以借用當年她們與你之間共同的其他朋友，來起類似于上述老同學的作用了。
當然，這一辦法，非到忍無可忍時不要輕易采取。
在這三點中，最重要的是第一點，即基本不理。
沒有這一條，其它兩條就失去了前提。
因此，以健康和超然的心态來面對身邊的人際關系，是根本。
我估計你會說："道理都對，但我身處一個不大的單位，任何一種荒唐的謠傳都會形成巨大的氣壓，很難忍受。
"是很難忍受，但強健的心志，就是這麼鍛煉出來的。
這一方面，我大言不慚地希望你學學我。
這些年來我受謠傳包圍的程度大概遠遠超過你吧？散布你的