第二十二章
關燈
小
中
大
揪片子的好技術，今天叫他亮一手給你瞧瞧。
我已經通知他了，叫他把面和上醒在那兒了。
” “别……” “換件衣服！” “我” “五點半！”他喊着，已經跑進了木門。
“别……”她呻吟般地嚷了聲。
他聽不到也不想聽她的拒絕。
“換一件衣服……幹嗎要換一件衣服？”她有些慌亂。
兩頰火燙。
心像小鹿似的在胸壁後頭亂撞。
她恨自己沒有勇氣拒絕。
如果小劉用商量的口氣跟她談這件事，她會表現得很任性，并堅持自己的意見。
但他是命令“五點半”。
“我不去……”她心裡想着，人卻已經在回後院的路上了。
圓号在吹奏一首旋律火辣的非洲搖滾樂《沒完沒了地跳》。
該換上件什麼樣的衣服呢？穿那件中式盤香扣的兩用衫會太老氣嗎？為什麼要換衣服？我不去……可“五點半”……沒完沒了地跳……她像躲開可怕的夢魔似的，跑過來。
推開房門，門縫裡掉下來一小片白色的東西。
天爺。
信。
謝平的信。
“桂榮。
我的小桂榮：一進家門，就看到你接二連三發出的那幾封信。
頓時，這漫長的走了一個多月才了結（？）的旅途生活所強加給我的困頓、疲憊，一下子全煙消雲散了。
我幾乎再沒心思跟家裡人說話，就在窗前的八仙桌旁一口氣讀完了你所有的信。
下了火車，我曾經異常激動過。
我想，我回來了。
我想告訴馬路上那些打扮人時、長相細巧的每一個青年‘阿拉’們，我回來了。
從新疆……你們知道什麼是新疆、什麼是大西北嗎？老天，光是找無軌電車站，我就問了三個人。
我走進我們家的那個弄堂口，一點不認識它了。
我隻能依靠弄堂口那塊藍鐵皮路牌所喚起的一點回憶，追索它的以往。
它變得那麼窄。
出奇地幹淨。
木闆樓的窗台快架到弄堂的中央。
黑竹籬笆裡的夾竹桃在這麼個早春季節，竟綠得那麼黑了。
我在街道團委工作時，曾和這裡的每一家打過交道。
我想他們會認出我。
我怕他們認出我。
我心裡潮熱。
我尋找。
又低下頭。
但沒有人認出我。
沒有人跟我打招呼。
當我回到我離開了十四年的家門口，我才那樣強烈地意識到，這個上海，這個家，離我是那樣的遠了……看到你的信，看到你的字，我确實比看見爸爸媽媽姐姐妹妹弟弟還高興。
雖然我離開他們足足十四年，他們也足足等了我十四年，而我離開你才一個月，你也才等了我一個月……這又是為什麼呢？哦，桑那高地。
我看不見的藍色的太陽…… “現在他們都睡着了。
時間歸我自己支配。
我想到的頭一件事，就是給你回信。
桂榮，這一路我為什麼會走一個月。
我為什麼拖到今天才敢給你寫信。
這些你最想知道的，我要放在最後寫。
我現在迫切想告訴你的是，我心煩。
我找不到人說話。
我看到的，全是些似曾相識的陌生人。
到場部時，我就有這種感覺。
我曾跟你說過，那年，我頭一次進政委家的門，産生過一種十分奇特的感覺，總好似十分眼熟。
好像我來到這個世界以前，就見過那幾面白牆和幾個老舊的闆凳。
十四年後，我再度細細光顧場部，卻是異常地陌生了，你還記得我常常跟你說起過的那位大姐姐似的上海姑娘秦嘉嗎？連她，我也‘不認識’了……是我變了？還是他們變了？、是駱駝圈子以外的那個世界變了，還是駱駝圈子落後了……我找不到人說話。
桂榮，你明白嗎？我找不到人說話。
我想念老爺子、想念淡見三，想念飛機場，想念那該死的老畜生撅裡喬、想念書田大哥、渭貞嫂和建國……我操心着有沒有人再去給趙隊長上墳……在這兒，沒人跟我說話。
他們張嘴。
發聲。
也對我笑得那麼熱和。
但我聽不見。
我聽不懂。
我不懂……“ 謝平是一個禮拜前離開秦嘉家，動身回上海的。
那天，他跟往常一樣，早飯後，盤起腿，跟個老和尚似的，打了會兒坐。
（這是齊景芳教給他的方法，說可以治腦震蕩後遺症。
）披上衣服，上馬号和車庫幫忙去幹點哈。
李裕這老頭愛玩馬，還真喂了幾匹好馬，有一匹還真是純種的奧爾洛夫走馬，是老頭從霍爾果茨克那邊經檢疫後弄來的。
老頭從畜牧連專門找了個退休老牧工來調教它。
一大的工錢就是五塊五。
謝平跟這老牧工還能說得來。
這些天裡，倒是有不少上海青年來看望謝平。
秦嘉時不時，也炒點菜，讓他們喝兩口。
但謝平發覺，十來年不在一起，幾句寒暄過後，跟這些夥伴也已經沒多少好談的了。
杜志雄早已不在試驗站，去水管站當了電工，同時還包了二支渠上所有的樹，正籌款想買輛手扶拖拉機跑跑短途。
謝平看得出，他一心想快些結束這“無聊”的喝，好去找秦嘉和李裕，談借款買拖拉機的事。
他來這達主要就是奔他那“小手拖”的嘛。
龔同芳也不在試驗站了，在基建隊當了大工。
那邊，任務包到小家。
男人當大工。
老婆做小工。
這樣攤算起來，有活幹的夏秋兩季，他夫妻倆每月能拿一百八九十塊。
有時還要多些。
但冬春沒活，隊裡不管他們。
他已經閑了一冬。
現在想到秦嘉這裡，給自己在春天裡找點活。
馬連成倒是誠心陪謝平喝酒，但也是沒話可說。
他剛把老婆送回河南。
他老婆的老家在比較富裕的豫西。
這兩年鄉裡搞得挺紅火。
日子比農場好多了。
老丈人早有心讓他們回去。
他猶豫。
但看來，這一步早晚是要走的。
那麼，今後他就是‘豫西老鄉“了。
還說什麼呢？ 謝平獨自上盡後頭的高包上蹲着去。
野地裡，場總機班有兩個壯工在往這達拉電話線。
場裡要給李裕家安電話。
前天，聽齊景芳說，總場想在白河子城火車站蓋個交通食堂，搞點營業，手頭短點頭寸，來找李裕老頭借了六七萬去。
當時謝平說死了也不信。
總場倒過頭來找……李裕借錢？陳滿昌他們一直挺忌諱、也挺讨厭這個李裕。
可這會，謝平卻不能不信了。
李裕這老頭要沒這點譜兒，總場肯給他家安電話嗎？要知道，到今天為止，在羊馬河，還隻有總場一級領導家裡才安得上電話呢！ ……窪處裡，一陣風過，葦湖邊上籁籁響動。
興許是野鴨和狐子又出來尋食招事了。
齊景芳騎輛舊自行車，上了高包，呼哧呼哧直喘，緊着拿小花手絹擦鬓發腳裡的汗珠。
“這會兒就出來乘涼，不嫌早點？”她笑
我已經通知他了，叫他把面和上醒在那兒了。
” “别……” “換件衣服！” “我” “五點半！”他喊着，已經跑進了木門。
“别……”她呻吟般地嚷了聲。
他聽不到也不想聽她的拒絕。
“換一件衣服……幹嗎要換一件衣服？”她有些慌亂。
兩頰火燙。
心像小鹿似的在胸壁後頭亂撞。
她恨自己沒有勇氣拒絕。
如果小劉用商量的口氣跟她談這件事，她會表現得很任性，并堅持自己的意見。
但他是命令“五點半”。
“我不去……”她心裡想着，人卻已經在回後院的路上了。
圓号在吹奏一首旋律火辣的非洲搖滾樂《沒完沒了地跳》。
該換上件什麼樣的衣服呢？穿那件中式盤香扣的兩用衫會太老氣嗎？為什麼要換衣服？我不去……可“五點半”……沒完沒了地跳……她像躲開可怕的夢魔似的，跑過來。
推開房門，門縫裡掉下來一小片白色的東西。
天爺。
信。
謝平的信。
“桂榮。
我的小桂榮：一進家門，就看到你接二連三發出的那幾封信。
頓時，這漫長的走了一個多月才了結（？）的旅途生活所強加給我的困頓、疲憊，一下子全煙消雲散了。
我幾乎再沒心思跟家裡人說話，就在窗前的八仙桌旁一口氣讀完了你所有的信。
下了火車，我曾經異常激動過。
我想，我回來了。
我想告訴馬路上那些打扮人時、長相細巧的每一個青年‘阿拉’們，我回來了。
從新疆……你們知道什麼是新疆、什麼是大西北嗎？老天，光是找無軌電車站，我就問了三個人。
我走進我們家的那個弄堂口，一點不認識它了。
我隻能依靠弄堂口那塊藍鐵皮路牌所喚起的一點回憶，追索它的以往。
它變得那麼窄。
出奇地幹淨。
木闆樓的窗台快架到弄堂的中央。
黑竹籬笆裡的夾竹桃在這麼個早春季節，竟綠得那麼黑了。
我在街道團委工作時，曾和這裡的每一家打過交道。
我想他們會認出我。
我怕他們認出我。
我心裡潮熱。
我尋找。
又低下頭。
但沒有人認出我。
沒有人跟我打招呼。
當我回到我離開了十四年的家門口，我才那樣強烈地意識到，這個上海，這個家，離我是那樣的遠了……看到你的信，看到你的字，我确實比看見爸爸媽媽姐姐妹妹弟弟還高興。
雖然我離開他們足足十四年，他們也足足等了我十四年，而我離開你才一個月，你也才等了我一個月……這又是為什麼呢？哦，桑那高地。
我看不見的藍色的太陽…… “現在他們都睡着了。
時間歸我自己支配。
我想到的頭一件事，就是給你回信。
桂榮，這一路我為什麼會走一個月。
我為什麼拖到今天才敢給你寫信。
這些你最想知道的，我要放在最後寫。
我現在迫切想告訴你的是，我心煩。
我找不到人說話。
我看到的，全是些似曾相識的陌生人。
到場部時，我就有這種感覺。
我曾跟你說過，那年，我頭一次進政委家的門，産生過一種十分奇特的感覺，總好似十分眼熟。
好像我來到這個世界以前，就見過那幾面白牆和幾個老舊的闆凳。
十四年後，我再度細細光顧場部，卻是異常地陌生了，你還記得我常常跟你說起過的那位大姐姐似的上海姑娘秦嘉嗎？連她，我也‘不認識’了……是我變了？還是他們變了？、是駱駝圈子以外的那個世界變了，還是駱駝圈子落後了……我找不到人說話。
桂榮，你明白嗎？我找不到人說話。
我想念老爺子、想念淡見三，想念飛機場，想念那該死的老畜生撅裡喬、想念書田大哥、渭貞嫂和建國……我操心着有沒有人再去給趙隊長上墳……在這兒，沒人跟我說話。
他們張嘴。
發聲。
也對我笑得那麼熱和。
但我聽不見。
我聽不懂。
我不懂……“ 謝平是一個禮拜前離開秦嘉家，動身回上海的。
那天，他跟往常一樣，早飯後，盤起腿，跟個老和尚似的，打了會兒坐。
（這是齊景芳教給他的方法，說可以治腦震蕩後遺症。
）披上衣服，上馬号和車庫幫忙去幹點哈。
李裕這老頭愛玩馬，還真喂了幾匹好馬，有一匹還真是純種的奧爾洛夫走馬，是老頭從霍爾果茨克那邊經檢疫後弄來的。
老頭從畜牧連專門找了個退休老牧工來調教它。
一大的工錢就是五塊五。
謝平跟這老牧工還能說得來。
這些天裡，倒是有不少上海青年來看望謝平。
秦嘉時不時，也炒點菜，讓他們喝兩口。
但謝平發覺，十來年不在一起，幾句寒暄過後，跟這些夥伴也已經沒多少好談的了。
杜志雄早已不在試驗站，去水管站當了電工，同時還包了二支渠上所有的樹，正籌款想買輛手扶拖拉機跑跑短途。
謝平看得出，他一心想快些結束這“無聊”的喝，好去找秦嘉和李裕，談借款買拖拉機的事。
他來這達主要就是奔他那“小手拖”的嘛。
龔同芳也不在試驗站了，在基建隊當了大工。
那邊，任務包到小家。
男人當大工。
老婆做小工。
這樣攤算起來，有活幹的夏秋兩季，他夫妻倆每月能拿一百八九十塊。
有時還要多些。
但冬春沒活，隊裡不管他們。
他已經閑了一冬。
現在想到秦嘉這裡，給自己在春天裡找點活。
馬連成倒是誠心陪謝平喝酒，但也是沒話可說。
他剛把老婆送回河南。
他老婆的老家在比較富裕的豫西。
這兩年鄉裡搞得挺紅火。
日子比農場好多了。
老丈人早有心讓他們回去。
他猶豫。
但看來，這一步早晚是要走的。
那麼，今後他就是‘豫西老鄉“了。
還說什麼呢？ 謝平獨自上盡後頭的高包上蹲着去。
野地裡，場總機班有兩個壯工在往這達拉電話線。
場裡要給李裕家安電話。
前天，聽齊景芳說，總場想在白河子城火車站蓋個交通食堂，搞點營業，手頭短點頭寸，來找李裕老頭借了六七萬去。
當時謝平說死了也不信。
總場倒過頭來找……李裕借錢？陳滿昌他們一直挺忌諱、也挺讨厭這個李裕。
可這會，謝平卻不能不信了。
李裕這老頭要沒這點譜兒，總場肯給他家安電話嗎？要知道，到今天為止，在羊馬河，還隻有總場一級領導家裡才安得上電話呢！ ……窪處裡，一陣風過，葦湖邊上籁籁響動。
興許是野鴨和狐子又出來尋食招事了。
齊景芳騎輛舊自行車，上了高包，呼哧呼哧直喘，緊着拿小花手絹擦鬓發腳裡的汗珠。
“這會兒就出來乘涼，不嫌早點？”她笑