第十八章
關燈
小
中
大
作帷簾。
顔色褪淨了，又染上許多個黃斑、黑斑，還有娃娃們玩火燙出的煙洞，大的連着小的。
每回上老關家來，謝平都覺得好像是到了野戰醫院的地下急救所。
老關事先打發老婆帶着孩子串門去了。
屋裡異樣清靜。
叫謝平驚訝的是，一撩門簾，見老爺子在裡邊靜等着他呢！因為老爺子來，屋裡顯然着意收拾過一番。
大概也是因為老爺子要使這屋，老關才把他老婆跟孩子乖乖地支走了。
大床。
小床。
木箱。
白皮碗櫃。
大床極寬，得鋪兩條床單。
靠外的那條床單皺縮着有多半拉從床沿上垂落到地面，遮去床肚裡一片雜亂。
仔細看，還能看出那床單是自己扯了黃綠點子的泡泡紗布縫的。
在那不規則的黃綠點裡，還規則地分布着一些水紅的圓點和隐黃隐綠的長條…… 老關端上酒菜，拿手心抹淨了筷子，吹吹酒盅裡其實并不存在的塵埃，擺整齊後便知趣地退了出去。
老爺子坐在大床上。
面前的方桌上，放着兩碗肉菜。
一碟油煎花生。
還有一小碟專為老爺子準備的松花蛋和一碟切成寸段的雪白粉嫩的胡蔥稈兒。
一瓶原裝的“伊犁大曲”，戳在另一邊高高的五鬥櫃上。
“憋氣了吧？”老爺子勉強笑了笑。
謝平一聲不吭朝門邊的牆根前蹲下，歪擰着脖梗，隻看地下，把兩隻手交叉着在懷裡掖起。
心想：這場面是存心請人喝酒吃菜？我謝平再他娘的不中用，不是個玩意兒，也還不是那号讓人随便耍的驢糞蛋吧？我心平過大海。
這十四年，不圖遠近，隻圖腿順，心熱。
在誰面前拍胸脯，心都不虛。
每一滴血都經得住檢驗。
你今天幹嗎呀？把我當啥了？這會兒拿點“貓食”來哄我，要唱“鴻門宴”，趁早；惹急了，我大水一樣沖你龍王廟！ 老爺子掏出他那漆布小煙袋。
‘啪“地一聲撂在桌子靠近謝平一頭的犄角上。
小煙袋收口處，綴着一圈隻有小指甲一半那麼點大的小骨珠。
有一根綠絲線從骨珠中空的洞眼裡串過。
絲綜兩頭各有一個小玉墜子。
一塊是半寸見方的福祿版，一塊雕着大拇指大的千壽桃。
這還是那年謝平奉命護送回老家探親的大嬸、桂榮去烏魯木齊上火車，到南梁一個小巷子裡，在一個地攤上淘買到帶回來送給老爺子的。
“卷一根，還是點一根？”老爺子問。
所謂“點一根”，就是抽紙煙。
謝平沒吱聲。
老爺子便扔了根“恒大”過來。
那雪白的煙棵在空中打了個旋，直直顫顫地落在謝平腳面前的地上。
謝平先起沒去撿，僵持了一會兒，撿起來，捏在手裡，折斷了，揉碎了，往火爐蓋上一撂，甕聲甕氣地說道：“我嘴裡苦。
謝謝了。
”老爺子見他把煙揉了，眼梢的皺紋便一抽抽，大聲斥責道：“這煙又惹你啥了？”謝平欠欠身，從上衣口袋裡掏出包“恒大”，“啪”地一聲撂在老爺子面前，自己卻依然歪擰着脖子，隻去看地下。
“大氣魄！”老爺子挖苦道。
“哪有你分場長的氣魄大。
”謝平冷笑道，心裡卻一陣辛酸，苦澀。
“我今天變相關了你禁閉。
知道為啥嗎？” “我又沒當分場長。
” “有件事也是今早起福海縣的那小劉來之後跟我說了說，我才知道這件事叫福海縣的同志挺難辦。
希望在兩家合并前，妥善解決了……” “什麼事？” “1968年，你到總場場部去找領導……” “那回，是你同意的。
你說，那時他們處境困難，興許好說話，能把我的處分撤銷了，替我把黨籍恢複了……” “後來你在場部幹了些啥？” “沒幹啥呀。
” “你帶人去三台子林場砍過木頭。
” “是的……” “三台子林場現在歸福海管。
三台子有人告了你。
要追究責任。
狀紙遞到縣裡。
縣裡知道你是我身邊的人，先給我打招呼。
過去嘛，不是一個單位，他們可以推托不管。
以後一個單位，他們就難以推托。
” “沒什麼要推托的。
我自己的事，我自己了。
五車木料，我沒拿一根回家打箱子打櫃。
去三台子也是場部的人找的我。
不是我主動……當事人都沒死，查得清，問得明。
” ‘小傻蟲，天下的事有時是說不清的。
也可以這麼說，也可以那麼說……“老爺子口氣陡地變硬了。
“你說咋辦？” “福海縣有人拿這事反對我們合并過去。
他們本來就嫌駱駝圈子人員構成複雜……” “就算我是頭頂生瘡腳底淌膿的家夥，不才我一個嗎？我代表得了整個駱駝圈子？” “他們可以借這些事胡攪蠻纏，拖延時間，拖上兩年，這黃花菜就涼啦！” “那也需要你今天禁閉我！”謝平問道。
“那劉延軍要找你呢。
我能讓他見着你？我隻能跟他說你不在這兒了。
我所以才派天有守在門口，怕你木格兒木格兒往裡闖……” “你要我離開駱駝圈子，好辦。
”謝平張嘴想說出“你把扣壓了我的通知還給我”，又一想，還是等一等，先聽聽他的安排。
“我哪是要你走？真要你走，我還不早叫你跟那幫子去鬧‘返城’了？這些年，你給我出了不小的力。
可以說，任勞任怨。
現在，我要你再幫一次忙……” “什麼忙？” “咱們跟福海縣合并後，他們在這兒辦轉口貿易基地，屬于自負盈虧單位。
初創階段，恐怕養不起恁些人。
有一部分得調到巴音台二牧場去，繼續搞畜牧業。
這兒隻能留一個精于的有文化的可靠的小班子，人數嘛，不能多，也就十來個左右吧……論文化，論精幹，你當然拔尖兒，得算在留下的這一撥裡。
可是，分場裡絕大部分的家屬孩子職工都得去巴音台。
這工作不好做……” 巴音台，謝平是知道的。
那簡直就是在大山裡邊。
從頭年九月中旬，雪封住山，人畜就全堵在裡頭。
到第二年五月發罷洪水，才下得了山。
“因此，我需要一個大夥看來是我最親近的人，帶頭到巴音台去。
”老爺子說道。
“親近的人……你不少。
淡見三、徐到裡、韓天有……再親一些，桂榮！讓他們去嘛。
” “老徐轉業前就是個連級幹部。
是我讓他跟我轉業到這達。
恁些年來總場一直不肯再給我們一個副場長的編制，也隻好委屈他一直給我當個會計。
他快五十了，又跟我恁些年，你說，我這回能再說，讓他帶大夥去巴音台？” “淡見三呢？”謝平氣喘得越來越急。
“他得留在駱駝圈子帶那一撥人。
” “帶那一撥人不是有你嗎？”謝平見老爺子一直不肯說出他要帶全家去縣城落戶的事，便有意逼他。
“你……還想讓我帶人去巴音台？”老爺子往身後一大摞被子上一靠，眯細起眼反問。
“是啊，韓天有底子潮。
于書田又鬧僵了。
隻有我去了，是吧！”謝平快口端出“底牌”。
“你替我去一趟巴音台。
待兩年。
我再想辦法調你出來。
”老爺子緩和了口氣。
“這樣，你也躲開了三台子林場的追究……” “我再問最後一個問題……”謝平打斷了老爺子的話。
老爺子執意不肯告訴他，他們一家要去福海縣城，更沒有半點意思要把他一起帶到縣城去，也沒有半點意思來一起為他在三台子方面承擔一點什麼責任，這使他驟然地明白，老爺子扣他的通知，隻是想再使喚他一次，隻是想叫他帶一幫人去巴音台。
老爺子從來沒想到把桂榮給了他，也沒把他跟徐到裡、淡見三那一号的等同齊重。
這番的“明白”，使他處于極度的失望之中。
他這時已無心再聽他的那些了。
“你知道我跟桂榮的事了？”他刷白了臉，故意逼問。
事到這一步，謝平覺得該“破罐子破摔”了。
他想最後再試一試老爺子的心。
“扯淡！”老爺子果然反應強烈、迅疾。
立馬跟松開的弓背似的，從床上彈起。
“所以……你一定要把我趕到巴音台去！” “……”老爺子避開謝平的視線。
“請你說實話。
” “不完全嘛。
有你的實際情況，也有工作需要。
你明白，隻有你去最合适！我身邊沒有更合适的人了！” “我可以去巴音台。
但得讓桂榮跟我一起去……”謝平全豁上了。
“謝平，你要是懂事，就不要再跟我提桂榮。
你還真把大夥兒說你們倆的那些扯淡的話，當真了？！” 謝平覺得沒有必要再說什麼了。
一切都清楚了。
他站了起來：“呂培儉同志，請你把你扣壓我的通知還給我。
我回上海。
得虧還有黨的政策給我留條退路。
我回上海。
我回……”他完全失去了控制，沖着老爺子吼了起來。
老爺子猛地擡起灰白的頭，直瞠瞠地看着謝平。
那細小但卻閃着銳光的眼睛裡， 一時間顯得那等的詫異、不滿和驚疑。
這一瞬間，他松皺的臉皮似乎全縮到兩塊高高的顴面上。
上嘴唇微微地咧張開來。
一絡白發柔軟地垂落到他方形的額角上，遮去半邊疏淡的眉毛和癟陷得很厲害的太陽穴。
整個身子都向上聳起，像個要向獵物撲去的雲豹。
過了好半晌，他才咬着牙齒，很嚴厲地說：“胡說八謅！哪來什麼通知？不信，你去問場部知青辦。
還是考慮考慮我的請求，去巴音台。
你想叫我呂培儉也罷，叫我老呂也罷，這回……算是我求你……求你撇開桂榮，去考慮考慮這件事……”
顔色褪淨了，又染上許多個黃斑、黑斑，還有娃娃們玩火燙出的煙洞，大的連着小的。
每回上老關家來，謝平都覺得好像是到了野戰醫院的地下急救所。
老關事先打發老婆帶着孩子串門去了。
屋裡異樣清靜。
叫謝平驚訝的是，一撩門簾，見老爺子在裡邊靜等着他呢！因為老爺子來，屋裡顯然着意收拾過一番。
大概也是因為老爺子要使這屋，老關才把他老婆跟孩子乖乖地支走了。
大床。
小床。
木箱。
白皮碗櫃。
大床極寬，得鋪兩條床單。
靠外的那條床單皺縮着有多半拉從床沿上垂落到地面，遮去床肚裡一片雜亂。
仔細看，還能看出那床單是自己扯了黃綠點子的泡泡紗布縫的。
在那不規則的黃綠點裡，還規則地分布着一些水紅的圓點和隐黃隐綠的長條…… 老關端上酒菜，拿手心抹淨了筷子，吹吹酒盅裡其實并不存在的塵埃，擺整齊後便知趣地退了出去。
老爺子坐在大床上。
面前的方桌上，放着兩碗肉菜。
一碟油煎花生。
還有一小碟專為老爺子準備的松花蛋和一碟切成寸段的雪白粉嫩的胡蔥稈兒。
一瓶原裝的“伊犁大曲”，戳在另一邊高高的五鬥櫃上。
“憋氣了吧？”老爺子勉強笑了笑。
謝平一聲不吭朝門邊的牆根前蹲下，歪擰着脖梗，隻看地下，把兩隻手交叉着在懷裡掖起。
心想：這場面是存心請人喝酒吃菜？我謝平再他娘的不中用，不是個玩意兒，也還不是那号讓人随便耍的驢糞蛋吧？我心平過大海。
這十四年，不圖遠近，隻圖腿順，心熱。
在誰面前拍胸脯，心都不虛。
每一滴血都經得住檢驗。
你今天幹嗎呀？把我當啥了？這會兒拿點“貓食”來哄我，要唱“鴻門宴”，趁早；惹急了，我大水一樣沖你龍王廟！ 老爺子掏出他那漆布小煙袋。
‘啪“地一聲撂在桌子靠近謝平一頭的犄角上。
小煙袋收口處，綴着一圈隻有小指甲一半那麼點大的小骨珠。
有一根綠絲線從骨珠中空的洞眼裡串過。
絲綜兩頭各有一個小玉墜子。
一塊是半寸見方的福祿版，一塊雕着大拇指大的千壽桃。
這還是那年謝平奉命護送回老家探親的大嬸、桂榮去烏魯木齊上火車，到南梁一個小巷子裡，在一個地攤上淘買到帶回來送給老爺子的。
“卷一根，還是點一根？”老爺子問。
所謂“點一根”，就是抽紙煙。
謝平沒吱聲。
老爺子便扔了根“恒大”過來。
那雪白的煙棵在空中打了個旋，直直顫顫地落在謝平腳面前的地上。
謝平先起沒去撿，僵持了一會兒，撿起來，捏在手裡，折斷了，揉碎了，往火爐蓋上一撂，甕聲甕氣地說道：“我嘴裡苦。
謝謝了。
”老爺子見他把煙揉了，眼梢的皺紋便一抽抽，大聲斥責道：“這煙又惹你啥了？”謝平欠欠身，從上衣口袋裡掏出包“恒大”，“啪”地一聲撂在老爺子面前，自己卻依然歪擰着脖子，隻去看地下。
“大氣魄！”老爺子挖苦道。
“哪有你分場長的氣魄大。
”謝平冷笑道，心裡卻一陣辛酸，苦澀。
“我今天變相關了你禁閉。
知道為啥嗎？” “我又沒當分場長。
” “有件事也是今早起福海縣的那小劉來之後跟我說了說，我才知道這件事叫福海縣的同志挺難辦。
希望在兩家合并前，妥善解決了……” “什麼事？” “1968年，你到總場場部去找領導……” “那回，是你同意的。
你說，那時他們處境困難，興許好說話，能把我的處分撤銷了，替我把黨籍恢複了……” “後來你在場部幹了些啥？” “沒幹啥呀。
” “你帶人去三台子林場砍過木頭。
” “是的……” “三台子林場現在歸福海管。
三台子有人告了你。
要追究責任。
狀紙遞到縣裡。
縣裡知道你是我身邊的人，先給我打招呼。
過去嘛，不是一個單位，他們可以推托不管。
以後一個單位，他們就難以推托。
” “沒什麼要推托的。
我自己的事，我自己了。
五車木料，我沒拿一根回家打箱子打櫃。
去三台子也是場部的人找的我。
不是我主動……當事人都沒死，查得清，問得明。
” ‘小傻蟲，天下的事有時是說不清的。
也可以這麼說，也可以那麼說……“老爺子口氣陡地變硬了。
“你說咋辦？” “福海縣有人拿這事反對我們合并過去。
他們本來就嫌駱駝圈子人員構成複雜……” “就算我是頭頂生瘡腳底淌膿的家夥，不才我一個嗎？我代表得了整個駱駝圈子？” “他們可以借這些事胡攪蠻纏，拖延時間，拖上兩年，這黃花菜就涼啦！” “那也需要你今天禁閉我！”謝平問道。
“那劉延軍要找你呢。
我能讓他見着你？我隻能跟他說你不在這兒了。
我所以才派天有守在門口，怕你木格兒木格兒往裡闖……” “你要我離開駱駝圈子，好辦。
”謝平張嘴想說出“你把扣壓了我的通知還給我”，又一想，還是等一等，先聽聽他的安排。
“我哪是要你走？真要你走，我還不早叫你跟那幫子去鬧‘返城’了？這些年，你給我出了不小的力。
可以說，任勞任怨。
現在，我要你再幫一次忙……” “什麼忙？” “咱們跟福海縣合并後，他們在這兒辦轉口貿易基地，屬于自負盈虧單位。
初創階段，恐怕養不起恁些人。
有一部分得調到巴音台二牧場去，繼續搞畜牧業。
這兒隻能留一個精于的有文化的可靠的小班子，人數嘛，不能多，也就十來個左右吧……論文化，論精幹，你當然拔尖兒，得算在留下的這一撥裡。
可是，分場裡絕大部分的家屬孩子職工都得去巴音台。
這工作不好做……” 巴音台，謝平是知道的。
那簡直就是在大山裡邊。
從頭年九月中旬，雪封住山，人畜就全堵在裡頭。
到第二年五月發罷洪水，才下得了山。
“因此，我需要一個大夥看來是我最親近的人，帶頭到巴音台去。
”老爺子說道。
“親近的人……你不少。
淡見三、徐到裡、韓天有……再親一些，桂榮！讓他們去嘛。
” “老徐轉業前就是個連級幹部。
是我讓他跟我轉業到這達。
恁些年來總場一直不肯再給我們一個副場長的編制，也隻好委屈他一直給我當個會計。
他快五十了，又跟我恁些年，你說，我這回能再說，讓他帶大夥去巴音台？” “淡見三呢？”謝平氣喘得越來越急。
“他得留在駱駝圈子帶那一撥人。
” “帶那一撥人不是有你嗎？”謝平見老爺子一直不肯說出他要帶全家去縣城落戶的事，便有意逼他。
“你……還想讓我帶人去巴音台？”老爺子往身後一大摞被子上一靠，眯細起眼反問。
“是啊，韓天有底子潮。
于書田又鬧僵了。
隻有我去了，是吧！”謝平快口端出“底牌”。
“你替我去一趟巴音台。
待兩年。
我再想辦法調你出來。
”老爺子緩和了口氣。
“這樣，你也躲開了三台子林場的追究……” “我再問最後一個問題……”謝平打斷了老爺子的話。
老爺子執意不肯告訴他，他們一家要去福海縣城，更沒有半點意思要把他一起帶到縣城去，也沒有半點意思來一起為他在三台子方面承擔一點什麼責任，這使他驟然地明白，老爺子扣他的通知，隻是想再使喚他一次，隻是想叫他帶一幫人去巴音台。
老爺子從來沒想到把桂榮給了他，也沒把他跟徐到裡、淡見三那一号的等同齊重。
這番的“明白”，使他處于極度的失望之中。
他這時已無心再聽他的那些了。
“你知道我跟桂榮的事了？”他刷白了臉，故意逼問。
事到這一步，謝平覺得該“破罐子破摔”了。
他想最後再試一試老爺子的心。
“扯淡！”老爺子果然反應強烈、迅疾。
立馬跟松開的弓背似的，從床上彈起。
“所以……你一定要把我趕到巴音台去！” “……”老爺子避開謝平的視線。
“請你說實話。
” “不完全嘛。
有你的實際情況，也有工作需要。
你明白，隻有你去最合适！我身邊沒有更合适的人了！” “我可以去巴音台。
但得讓桂榮跟我一起去……”謝平全豁上了。
“謝平，你要是懂事，就不要再跟我提桂榮。
你還真把大夥兒說你們倆的那些扯淡的話，當真了？！” 謝平覺得沒有必要再說什麼了。
一切都清楚了。
他站了起來：“呂培儉同志，請你把你扣壓我的通知還給我。
我回上海。
得虧還有黨的政策給我留條退路。
我回上海。
我回……”他完全失去了控制，沖着老爺子吼了起來。
老爺子猛地擡起灰白的頭，直瞠瞠地看着謝平。
那細小但卻閃着銳光的眼睛裡， 一時間顯得那等的詫異、不滿和驚疑。
這一瞬間，他松皺的臉皮似乎全縮到兩塊高高的顴面上。
上嘴唇微微地咧張開來。
一絡白發柔軟地垂落到他方形的額角上，遮去半邊疏淡的眉毛和癟陷得很厲害的太陽穴。
整個身子都向上聳起，像個要向獵物撲去的雲豹。
過了好半晌，他才咬着牙齒，很嚴厲地說：“胡說八謅！哪來什麼通知？不信，你去問場部知青辦。
還是考慮考慮我的請求，去巴音台。
你想叫我呂培儉也罷，叫我老呂也罷，這回……算是我求你……求你撇開桂榮，去考慮考慮這件事……”