第十六章
關燈
小
中
大
我想說這一章無題，但又不忍心開口。
謝平帶去兩頭奶山羊。
強迫自己喝山羊奶。
用山羊奶煮苞谷糊糊。
光着脊梁，單挖了個地窩子，跟撅裡喬分開住。
他想起在上海圖書館裡曾經看過一本書。
《怎麼書》。
車爾尼雪夫斯基寫的。
書裡講到一個革命者（忘了是民粹派的還是社會主義派的）為了鍛煉意志，冬天隻蓋粗毛毯，還故意用針紮自己的身體。
他就揀來許多戈壁卵石，鋪到床單下邊。
有時，幹脆裹着棉毯，睡到幹草堆裡。
地窩子挖好以後，一時找不來木頭架梁棚頂，他露天在土坑裡住了二十來天。
中午恁大太陽，就找兩根樹棍，把棉毯支起來遮遮。
撅裡喬看不過去了，到近邊老鄉家裡要來一根彎七扭八的沙棗木，找了些能當條用的樹棍，叫他棚上。
他不用。
撅裡喬給了他一巴掌，說：“你瘋了？！”他跑去，把撅裡喬的鋪蓋卷全用刀花了。
撅裡喬歪搭着半拉身子，手裡提溜着小鏟，跟頭野牛似的，在太陽地裡呼呼直喘粗氣，瞪住他。
但到了沒再咋着他。
後來的一段日子，這老混蛋常是歪坐在一邊，拿眼邊角的餘光，冷不丁地打量謝平。
又過了十來天，謝平自己四處找齊了材料。
棚地窩子的屋頂時，老混蛋坐在高處突然問謝平：“你他媽的真是上海市裡長大的？”這幾十天，他倆一直沒說過話。
謝平不想接他的話頭，冷冷地隻回了他一句：“我他媽的在哪達長大，關你鳥事？”老混蛋沒再言語，隻是盯着謝平，臉上慢慢露出少見的恍餾、遲疑，過半天，突然讪讪地嘀咕道：‘哼，傻蛋！傻蛋一個。
一個傻蛋……” 兩個月後，老爺子把謝平從五号圈叫回分場部，接替那陣子在分場子女校代理校長職務的趙隊長，主管子女校工作。
因為趙隊長又廚血了。
“于完這一段，我還回不回五号圈！”謝平問。
老爺子想了想，回答道：“不回了。
”于是，謝平從五号圈取回自己全部衣物，到大食堂後頭一個露天砌起的大鍋竈旁邊，把衣服連同帆布的旅行袋，一起扔到鍋裡煮了十來分鐘。
那鍋竈，冬日裡，給大夥燒洗臉水。
平素也在這達殺豬，燙豬褪豬毛。
那破破爛爛的鍋蓋老大個兒，翻過身來，足以頂個大圓桌面。
煮完這一鍋，謝平把它們撈起，也不擰于，就往柴火垛上一攤，曬去吧；又脫下身上那一套，一撂鍋裡，用棍子攪了攪。
這一套已經多少次被汗塌透過，早已發硬，也酸臭得不行。
衣縫裡擠滿了一疙球一疙球的跳蚤。
他自己便光着黑油油的脊梁，穿着條褲裆裡打過幾層補丁、褲腰裡的松緊帶早失去了彈性的三角褲衩，坐在柴火堆上卷煙抽。
那大太陽地裡，柴火堆上的衣服不一會兒便幹了。
他挑兩件還算囫囵的，到柴火堆後邊換上，換下三角褲衩，撂進竈洞裡燒了。
再等後一鍋的晾起，也曬幹，便斂起它們，統統塞進半幹不濕的帆布旅行袋，去子女校“報到”。
到得暑假期間，正在養病的趙長泰又讓他旁聽機務技術課。
頭一階段的課沒聽上，老爺子說讓于書田給他補一補算了。
省得老趙自己去費那勁。
趙長泰還不肯，非得自己給謝平補講。
這時，趙長泰已經下不了床了，還堅持給謝平講。
講各種型号的拖拉機。
講駕駛。
講維修。
講柴油機。
鍋駝機……駱駝圈子明明沒什麼機械嘛。
一台老舊的“尤特”，一台用“尤特”做動力的“飼料粉碎機”。
一台平日裡很少用它的功率很小的柴油發電機。
但趙長泰逼着謝平認真地聽。
認真地做筆記。
認真地看他多年來精心搜集、收藏的各種機樣圖紙。
這些圖紙的折縫處，正面貼着透明膠紙；背面則極其精細地糊着一層紗布。
有趣的是趙隊長還搜集了許多外國小汽車的彩照。
五光十色。
這樣，謝平除了在上海馬路上曾見到過的“奧斯汀”、“老福特”、“奔馳”，到了農場又見過的“伏爾加”。
“華沙”、“吉姆”、“斯柯達”，現在義看到了“别儒一雪鐵龍”。
“雷鳥”、“野馬”、“黑豹”、“馬克tp—1750”、“蘭德羅浮”和“槍騎兵”、“308GTB”……有時，渭貞嫂也給他講講。
她在老家那會兒，正經上過農校農機專業呢。
渭貞嫂老笑着說趙隊長：“就是你把我騙來的。
害得我再于不成機務。
”趙隊長慢條斯理地笑着回她：“行，我騙你來的。
還騙你給我下了恁些崽……都是我一個人不好……”渭貞嫂便紅起臉啐他，躲一邊去笑。
有一天，謝平騎着馬，上附近老鄉公社衛生院中藥房給趙隊長抓藥。
回來，從渭貞嫂手裡接過一杯擱在地窖裡陰透了的焦麥茶，咕嘟咕嘟喝了。
趙隊長問他： “我這麼填鴨似的給你講恁些一時半時不定用得上的東西，你也不問問我圖的啥。
你倒是來者不拒，一概照收，沉得住氣。
” 謝平笑笑：“你圖啥都行。
我學好就是了。
” 趙長泰對他的回答，不禁感到驚訝，沒想到他這麼撒得開了。
老爺子卻對謝平的這個變化十分滿意。
到九月下旬，謝平能熟練地開上“尤特”滿處跑了。
謝平帶去兩頭奶山羊。
強迫自己喝山羊奶。
用山羊奶煮苞谷糊糊。
光着脊梁，單挖了個地窩子，跟撅裡喬分開住。
他想起在上海圖書館裡曾經看過一本書。
《怎麼書》。
車爾尼雪夫斯基寫的。
書裡講到一個革命者（忘了是民粹派的還是社會主義派的）為了鍛煉意志，冬天隻蓋粗毛毯，還故意用針紮自己的身體。
他就揀來許多戈壁卵石，鋪到床單下邊。
有時，幹脆裹着棉毯，睡到幹草堆裡。
地窩子挖好以後，一時找不來木頭架梁棚頂，他露天在土坑裡住了二十來天。
中午恁大太陽，就找兩根樹棍，把棉毯支起來遮遮。
撅裡喬看不過去了，到近邊老鄉家裡要來一根彎七扭八的沙棗木，找了些能當條用的樹棍，叫他棚上。
他不用。
撅裡喬給了他一巴掌，說：“你瘋了？！”他跑去，把撅裡喬的鋪蓋卷全用刀花了。
撅裡喬歪搭着半拉身子，手裡提溜着小鏟，跟頭野牛似的，在太陽地裡呼呼直喘粗氣，瞪住他。
但到了沒再咋着他。
後來的一段日子，這老混蛋常是歪坐在一邊，拿眼邊角的餘光，冷不丁地打量謝平。
又過了十來天，謝平自己四處找齊了材料。
棚地窩子的屋頂時，老混蛋坐在高處突然問謝平：“你他媽的真是上海市裡長大的？”這幾十天，他倆一直沒說過話。
謝平不想接他的話頭，冷冷地隻回了他一句：“我他媽的在哪達長大，關你鳥事？”老混蛋沒再言語，隻是盯着謝平，臉上慢慢露出少見的恍餾、遲疑，過半天，突然讪讪地嘀咕道：‘哼，傻蛋！傻蛋一個。
一個傻蛋……” 兩個月後，老爺子把謝平從五号圈叫回分場部，接替那陣子在分場子女校代理校長職務的趙隊長，主
因為趙隊長又廚血了。
“于完這一段，我還回不回五号圈！”謝平問。
老爺子想了想，回答道：“不回了。
”于是，謝平從五号圈取回自己全部衣物，到大食堂後頭一個露天砌起的大鍋竈旁邊，把衣服連同帆布的旅行袋，一起扔到鍋裡煮了十來分鐘。
那鍋竈，冬日裡，給大夥燒洗臉水。
平素也在這達殺豬，燙豬褪豬毛。
那破破爛爛的鍋蓋老大個兒，翻過身來，足以頂個大圓桌面。
煮完這一鍋，謝平把它們撈起，也不擰于，就往柴火垛上一攤，曬去吧；又脫下身上那一套，一撂鍋裡，用棍子攪了攪。
這一套已經多少次被汗塌透過，早已發硬，也酸臭得不行。
衣縫裡擠滿了一疙球一疙球的跳蚤。
他自己便光着黑油油的脊梁，穿着條褲裆裡打過幾層補丁、褲腰裡的松緊帶早失去了彈性的三角褲衩，坐在柴火堆上卷煙抽。
那大太陽地裡，柴火堆上的衣服不一會兒便幹了。
他挑兩件還算囫囵的，到柴火堆後邊換上，換下三角褲衩，撂進竈洞裡燒了。
再等後一鍋的晾起，也曬幹，便斂起它們，統統塞進半幹不濕的帆布旅行袋，去子女校“報到”。
到得暑假期間，正在養病的趙長泰又讓他旁聽機務技術課。
頭一階段的課沒聽上，老爺子說讓于書田給他補一補算了。
省得老趙自己去費那勁。
趙長泰還不肯，非得自己給謝平補講。
這時，趙長泰已經下不了床了，還堅持給謝平講。
講各種型号的拖拉機。
講駕駛。
講維修。
講柴油機。
鍋駝機……駱駝圈子明明沒什麼機械嘛。
一台老舊的“尤特”，一台用“尤特”做動力的“飼料粉碎機”。
一台平日裡很少用它的功率很小的柴油發電機。
但趙長泰逼着謝平認真地聽。
認真地做筆記。
認真地看他多年來精心搜集、收藏的各種機樣圖紙。
這些圖紙的折縫處，正面貼着透明膠紙；背面則極其精細地糊着一層紗布。
有趣的是趙隊長還搜集了許多外國小汽車的彩照。
五光十色。
這樣，謝平除了在上海馬路上曾見到過的“奧斯汀”、“老福特”、“奔馳”，到了農場又見過的“伏爾加”。
“華沙”、“吉姆”、“斯柯達”，現在義看到了“别儒一雪鐵龍”。
“雷鳥”、“野馬”、“黑豹”、“馬克tp—1750”、“蘭德羅浮”和“槍騎兵”、“308GTB”……有時，渭貞嫂也給他講講。
她在老家那會兒，正經上過農校農機專業呢。
渭貞嫂老笑着說趙隊長：“就是你把我騙來的。
害得我再于不成機務。
”趙隊長慢條斯理地笑着回她：“行，我騙你來的。
還騙你給我下了恁些崽……都是我一個人不好……”渭貞嫂便紅起臉啐他，躲一邊去笑。
有一天，謝平騎着馬，上附近老鄉公社衛生院中藥房給趙隊長抓藥。
回來，從渭貞嫂手裡接過一杯擱在地窖裡陰透了的焦麥茶，咕嘟咕嘟喝了。
趙隊長問他： “我這麼填鴨似的給你講恁些一時半時不定用得上的東西，你也不問問我圖的啥。
你倒是來者不拒，一概照收，沉得住氣。
” 謝平笑笑：“你圖啥都行。
我學好就是了。
” 趙長泰對他的回答，不禁感到驚訝，沒想到他這麼撒得開了。
老爺子卻對謝平的這個變化十分滿意。
到九月下旬，謝平能熟練地開上“尤特”滿處跑了。