第二十三章
關燈
小
中
大
……獨自一人背靠着木縫開裂、油灰脫落的廊柱，幽靜地坐到堂屋的門檻旁邊，看暗淡的雨雲從鎮上正在修複的天主堂尖頂上慢慢移向河對岸。
那廂，麥田。
碧波生青。
風拂過來，他才知道這裡的青苗也有同樣一股淡而清久的香。
菜園東南角的大糞缸邊上，野長幾莖油菜。
菜苔抽得粗壯高茁。
按說，早已過了它花謝莢起的時節，它卻依舊開着一片明晃晃的黃花。
菜園四角，有幾棵高矮不齊的桃樹。
後門外的大河，正值汛期。
桃花水漫過岸邊早被水泡黑了的踏腳闆，把冒出蘆筍那淡粉紅小尖芽的一片河灘，淹去許多。
渾濁的水旋轉着，沖下來破木闆、樹極權，害得女人們沒法去河邊淘米。
她們肥大的青布長衫便被風鼓起。
鴨們也隻在岸上嘎嘎叫。
那天啟龍鎮中心完小退休老校長施濟之指着疾流而去的大河，對謝平說：“‘難道人生再無少？門前流水尚能西’啊！”據說，這兩句是蘇東坡的詞。
謝平沒學過。
但大概的意思，他是懂的：誰說人生再沒有青春年少的美好時光？你看門前的流水不還在嘩嘩地向西淌着嗎？ 蘇東坡的河，向西淌，倒是樁怪事。
謝平就住在這位老校長家裡。
老校長早年鳏獨，膝下隻剩一個女兒，叫小英，在鎮上做電話接線員。
那五十門的電話交換總機，就安在她的閨房裡。
包給她了。
一月也有七八十塊進賬。
好在有退休賦閑的老父親做幫手。
她要到鎮市上走走，他便替她當班。
這一幢帶菜園的老宅，是祖傳的私房。
連堂屋帶廂房，也有五六間。
用不了恁些，空關了兩間。
老校長對謝平說：“你索性把戶口辦到我這塊來算了。
上海有啥好？螺絲殼裡做道場——人軋人。
啟龍鎮鎮委機關裡不少幹部都做過我的學生。
你到這塊來，啥事體我都可以幫你安排……”小英似乎也有這個意思：“謝平阿哥，到鎮上來，跟我們一道過吧。
你看，鎮上安電話的單位和人家增加那麼快。
馬上要幫我裝一百門的交換總機了。
我一個人也忙不過來。
這老宅、這菜園……就是堂屋裡那張紅木八仙桌，還空着兩面呢……”對于父女倆這善意、真摯的邀請，謝平總是笑而不答。
但他也不是一點不動心。
是的，為什麼不就落戶在這小鎮上呢？将來，即便自己在上海能立住腳跟，十年八年裡也很難将桂榮的戶口遷進上海。
索性跟桂榮遷到這鎮子上來過，也不失為一萬全之退路。
在失去那樣的十四年之後，我還想幹什麼？我還能于什麼？留下吧……這深巷背後的深宅，這青磚庭院裡的青苔。
石闆路。
批把樹。
玉蘭花。
白粉牆。
到處能聞到醬廠腌醬瓜的醬香，随時能品嘗老戲院唱老戲的老味……留下吧，這宅子，這菜園，這鎮市，對我來說，已經足夠大的了。
我還想要什麼呢？我還能要什麼……給廂房的地闆換木條。
給菜園的糞缸做鐵皮缸蓋。
給河灘頭的踏腳闆重釘幾根高腳樁。
在河沿上再栽一排刺槐、紫槐、龍爪槐。
五月，槐樹開花，會像桑那高地的沙棗，乳白，乳黃，一串串，在濕潤的晨霧裡，幽幽地香來香去……再過十五年，我就小五十了。
我還企望什麼？！ 有一天，他正在菜園裡給剛間過苗的青菜秧子澆糞，小英子跑過來告訴他： “你們新疆來人了。
是個姓齊的女人……”謝平忙不疊地撂下長柄糞勺、糞桶，拔腿就往前門口跑去。
果不其然，是齊景芳。
齊景芳呢，聽見謝平雜沓、急促、沉重的腳步聲，想到自己如願以償地竟要在離羊馬河萬裡之遙的江岸小鎮上跟他過一段，一種攪和着新奇的急渴和忐忑不安，使她渾身的血都湧上來，壓迫着她那對一個少婦來說可以認為是極其完美的胸脯。
她放下手裡的旅行包，順了順齊耳的短發，鎮靜住自己，緩緩朝腳步聲連連叩來的方向，慢轉過身來。
八天前，她和秦嘉接到謝平一封談他想落戶在江北小鎮的信。
秦嘉着急。
她并不是認為謝平就一定不該到小鎮上落戶。
她擔心謝平是因為無法适應外界的巨變，失去起碼的自信，由消沉而想給自己找一條退路，去躲到這麼一個僻靜的角落裡，了此一生。
‘你馬上給我跑一趟。
要真是那樣，你給我狠狠敲打敲打他！“她對齊景芳說。
齊景芳得知謝平去了陌生的啟龍鎮卻暗自歡喜。
謝平前腳去了上海，她後腳就準備也要跑趟上海。
她要花些錢在謝平身上，讓他在過了那樣的十四年後，好好歇息歇息，将養将養。
也算是”還債“吧。
她甚至
那廂，麥田。
碧波生青。
風拂過來，他才知道這裡的青苗也有同樣一股淡而清久的香。
菜園東南角的大糞缸邊上，野長幾莖油菜。
菜苔抽得粗壯高茁。
按說，早已過了它花謝莢起的時節，它卻依舊開着一片明晃晃的黃花。
菜園四角，有幾棵高矮不齊的桃樹。
後門外的大河，正值汛期。
桃花水漫過岸邊早被水泡黑了的踏腳闆，把冒出蘆筍那淡粉紅小尖芽的一片河灘，淹去許多。
渾濁的水旋轉着，沖下來破木闆、樹極權，害得女人們沒法去河邊淘米。
她們肥大的青布長衫便被風鼓起。
鴨們也隻在岸上嘎嘎叫。
那天啟龍鎮中心完小退休老校長施濟之指着疾流而去的大河，對謝平說：“‘難道人生再無少？門前流水尚能西’啊！”據說，這兩句是蘇東坡的詞。
謝平沒學過。
但大概的意思，他是懂的：誰說人生再沒有青春年少的美好時光？你看門前的流水不還在嘩嘩地向西淌着嗎？ 蘇東坡的河，向西淌，倒是樁怪事。
謝平就住在這位老校長家裡。
老校長早年鳏獨，膝下隻剩一個女兒，叫小英，在鎮上做電話接線員。
那五十門的電話交換總機，就安在她的閨房裡。
包給她了。
一月也有七八十塊進賬。
好在有退休賦閑的老父親做幫手。
她要到鎮市上走走，他便替她當班。
這一幢帶菜園的老宅，是祖傳的私房。
連堂屋帶廂房，也有五六間。
用不了恁些，空關了兩間。
老校長對謝平說：“你索性把戶口辦到我這塊來算了。
上海有啥好？螺絲殼裡做道場——人軋人。
啟龍鎮鎮委機關裡不少幹部都做過我的學生。
你到這塊來，啥事體我都可以幫你安排……”小英似乎也有這個意思：“謝平阿哥，到鎮上來，跟我們一道過吧。
你看，鎮上安電話的單位和人家增加那麼快。
馬上要幫我裝一百門的交換總機了。
我一個人也忙不過來。
這老宅、這菜園……就是堂屋裡那張紅木八仙桌，還空着兩面呢……”對于父女倆這善意、真摯的邀請，謝平總是笑而不答。
但他也不是一點不動心。
是的，為什麼不就落戶在這小鎮上呢？将來，即便自己在上海能立住腳跟，十年八年裡也很難将桂榮的戶口遷進上海。
索性跟桂榮遷到這鎮子上來過，也不失為一萬全之退路。
在失去那樣的十四年之後，我還想幹什麼？我還能于什麼？留下吧……這深巷背後的深宅，這青磚庭院裡的青苔。
石闆路。
批把樹。
玉蘭花。
白粉牆。
到處能聞到醬廠腌醬瓜的醬香，随時能品嘗老戲院唱老戲的老味……留下吧，這宅子，這菜園，這鎮市，對我來說，已經足夠大的了。
我還想要什麼呢？我還能要什麼……給廂房的地闆換木條。
給菜園的糞缸做鐵皮缸蓋。
給河灘頭的踏腳闆重釘幾根高腳樁。
在河沿上再栽一排刺槐、紫槐、龍爪槐。
五月，槐樹開花，會像桑那高地的沙棗，乳白，乳黃，一串串，在濕潤的晨霧裡，幽幽地香來香去……再過十五年，我就小五十了。
我還企望什麼？！ 有一天，他正在菜園裡給剛間過苗的青菜秧子澆糞，小英子跑過來告訴他： “你們新疆來人了。
是個姓齊的女人……”謝平忙不疊地撂下長柄糞勺、糞桶，拔腿就往前門口跑去。
果不其然，是齊景芳。
齊景芳呢，聽見謝平雜沓、急促、沉重的腳步聲，想到自己如願以償地竟要在離羊馬河萬裡之遙的江岸小鎮上跟他過一段，一種攪和着新奇的急渴和忐忑不安，使她渾身的血都湧上來，壓迫着她那對一個少婦來說可以認為是極其完美的胸脯。
她放下手裡的旅行包，順了順齊耳的短發，鎮靜住自己，緩緩朝腳步聲連連叩來的方向，慢轉過身來。
八天前，她和秦嘉接到謝平一封談他想落戶在江北小鎮的信。
秦嘉着急。
她并不是認為謝平就一定不該到小鎮上落戶。
她擔心謝平是因為無法适應外界的巨變，失去起碼的自信，由消沉而想給自己找一條退路，去躲到這麼一個僻靜的角落裡，了此一生。
‘你馬上給我跑一趟。
要真是那樣，你給我狠狠敲打敲打他！“她對齊景芳說。
齊景芳得知謝平去了陌生的啟龍鎮卻暗自歡喜。
謝平前腳去了上海，她後腳就準備也要跑趟上海。
她要花些錢在謝平身上，讓他在過了那樣的十四年後，好好歇息歇息，将養将養。
也算是”還債“吧。
她甚至