神仙府（以及爛杆子）
關燈
小
中
大
少勞少得。
”或者标榜他的講究。
“溪裡的水甜。
”有人敬過他一碗姜鹽芝麻茶，定局要他喝下去。
他喝後還沒走出十步，就哇哇哇地嘔吐起來，吐得懸涎悠悠兩眼翻白。
他說不是他不領情，實在是他的腸胃沾不得這等俗食了，這井裡的水一股鴨屎味，如何入得了口？當然，他也不是完全沒有受過他人之惠，比方他身上那件無論冬夏都裹着的棉襖，就是村裡給他的救濟。
他開始堅辭不受，直到老村長改了口，說這不是救濟，算是請他給村裡幫個忙，不要再穿得破破爛爛到外面去壞了馬橋的臉面，他這才成人之美，助人為樂，勉勉強強把新襖子收了下來。
而且以後每提起這件事，就像吃了天大的虧，說不看他老村長上了年紀，他是斷斷不給這個面子的——這襖子燒骨頭，無病也會穿出病來。
他确實不怕冷，時常在外面露宿，走到什麼地方不想走了，一個哈欠，和衣倒下盤成一個餅，有時盤在檐下，在時盤在井邊，也沒見他盤出什麼病來。
用他的話來說，睡在屋外上可以通天氣，下可以接地氣，子時納陰中之陽，午時采陽中之陰，是最補身子的。
他又說人生就是一夢，人生最要緊的就是夢。
睡在蟻穴邊可做帝王夢，睡在花叢裡可做風流夢，睡在流沙前可做黃金夢，睡在墳墓上可做鬼神夢。
他一輩子什麼都可少得，就是夢少不得。
他一輩子什麼都可以不講究，就是睡的地方不可不講究。
他最可憐世人隻活了個醒，沒有活個覺，覺醒覺醒麼，覺還在前。
不會做夢的人等于隻活了一半，實在是冤天枉地。
他的這些話，都被人們當作瘋話，當作笑話。
這使他與村人的敵意日益加深，在公衆面前更多地出現沉默和怒目。
确切地說，他是一個與公衆沒有關系的人，與馬橋的法律、道德以及各種政治變化都沒有任何關系人。
土改、清匪反霸、互助組、合作社、人民公社、社教四清、文化大革命，這一切都對他無效，都不是他的曆史，都隻是他遠遠觀賞的某種把戲，不能影響他絲毫。
辦食堂的那一年，有一個外來的幹部居然不谙事，把他一繩子捆到工地去勞改，結果無論如何棒打鞭抽，他還是翻着白眼，甯死不勞，甯死不立——硬是賴在泥漿裡打滾不站起來。
而且既然來了就不那麼容易回去，他口口聲聲要死在那個幹部面前，幹部不論走到哪裡他就爬到哪裡，最後還是被别人七手八腳擡回神仙府去。
他不打算做人，就比任何權威更強大。
他輕易挫敗了社會對他的最後一次侵擾，從此更加成為了馬橋的一個無，一塊空白，一片飄飄忽忽的影子。
以至後來的成分複查、口糧分配、生育計劃乃至人口統計——我協助村裡做過這樣一些工作——誰也沒有想起還有一個馬鳴，不覺得應該考慮到他。
全國的人口統計裡，肯定不包括他。
全世界的人口統計裡，肯定不包括他。
顯然，他已經不成其為人。
如果他不是人，那麼他是什麼呢？社會是人的組合。
他拒絕了社會，也就被社會取消了人的資格——他終于做到了這一點，因為在我的猜想中，他從來就想成仙。
我略感驚訝的是，在馬橋以及附近一帶，像馬鳴這樣自不少。
在馬橋就有過四大金剛，據說遠近的大多數村寨依舊有這樣的杆子，隻是不大為外人所知。
如果不是外人偶然地發現，好奇地打聽，人們是不會談到這些活物，也差不多忘了這麼回事。
他們是這個世界裡已經坍縮和消失了的另外一個世界。
複查說過，他們根本不醒（參見詞條“醒”），父母大多數也并不貧寒，而且聰明得不和氣。
他們小的時候不過是調皮一點，不好生讀書，算是最初的迹象。
比如馬鳴，他從不做作業，做對聯倒是出口成章，其中有一付是“看國旗五心不定，扭秧歌進退兩難”。
反動雖反動，對仗倒是天衣無縫。
是不是？批鬥他的時候，誰都贊歎這個娃崽的文才了得。
這樣的人一旦失其怙恃就爛起來了，就科學（參見詞條“科學”）起來了，不曉得是中了什麼魔。
”或者标榜他的講究。
“溪裡的水甜。
”有人敬過他一碗姜鹽芝麻茶，定局要他喝下去。
他喝後還沒走出十步，就哇哇哇地嘔吐起來，吐得懸涎悠悠兩眼翻白。
他說不是他不領情，實在是他的腸胃沾不得這等俗食了，這井裡的水一股鴨屎味，如何入得了口？當然，他也不是完全沒有受過他人之惠，比方他身上那件無論冬夏都裹着的棉襖，就是村裡給他的救濟。
他開始堅辭不受，直到老村長改了口，說這不是救濟，算是請他給村裡幫個忙，不要再穿得破破爛爛到外面去壞了馬橋的臉面，他這才成人之美，助人為樂，勉勉強強把新襖子收了下來。
而且以後每提起這件事，就像吃了天大的虧，說不看他老村長上了年紀，他是斷斷不給這個面子的——這襖子燒骨頭，無病也會穿出病來。
他确實不怕冷，時常在外面露宿，走到什麼地方不想走了，一個哈欠，和衣倒下盤成一個餅，有時盤在檐下，在時盤在井邊，也沒見他盤出什麼病來。
用他的話來說，睡在屋外上可以通天氣，下可以接地氣，子時納陰中之陽，午時采陽中之陰，是最補身子的。
他又說人生就是一夢，人生最要緊的就是夢。
睡在蟻穴邊可做帝王夢，睡在花叢裡可做風流夢，睡在流沙前可做黃金夢，睡在墳墓上可做鬼神夢。
他一輩子什麼都可少得，就是夢少不得。
他一輩子什麼都可以不講究，就是睡的地方不可不講究。
他最可憐世人隻活了個醒，沒有活個覺，覺醒覺醒麼，覺還在前。
不會做夢的人等于隻活了一半，實在是冤天枉地。
他的這些話，都被人們當作瘋話，當作笑話。
這使他與村人的敵意日益加深，在公衆面前更多地出現沉默和怒目。
确切地說，他是一個與公衆沒有關系的人，與馬橋的法律、道德以及各種政治變化都沒有任何關系人。
土改、清匪反霸、互助組、合作社、人民公社、社教四清、文化大革命，這一切都對他無效，都不是他的曆史，都隻是他遠遠觀賞的某種把戲，不能影響他絲毫。
辦食堂的那一年，有一個外來的幹部居然不谙事，把他一繩子捆到工地去勞改，結果無論如何棒打鞭抽，他還是翻着白眼，甯死不勞，甯死不立——硬是賴在泥漿裡打滾不站起來。
而且既然來了就不那麼容易回去，他口口聲聲要死在那個幹部面前，幹部不論走到哪裡他就爬到哪裡，最後還是被别人七手八腳擡回神仙府去。
他不打算做人，就比任何權威更強大。
他輕易挫敗了社會對他的最後一次侵擾，從此更加成為了馬橋的一個無，一塊空白，一片飄飄忽忽的影子。
以至後來的成分複查、口糧分配、生育計劃乃至人口統計——我協助村裡做過這樣一些工作——誰也沒有想起還有一個馬鳴，不覺得應該考慮到他。
全國的人口統計裡，肯定不包括他。
全世界的人口統計裡，肯定不包括他。
顯然，他已經不成其為人。
如果他不是人，那麼他是什麼呢？社會是人的組合。
他拒絕了社會，也就被社會取消了人的資格——他終于做到了這一點，因為在我的猜想中，他從來就想成仙。
我略感驚訝的是，在馬橋以及附近一帶，像馬鳴這樣自不少。
在馬橋就有過四大金剛，據說遠近的大多數村寨依舊有這樣的杆子，隻是不大為外人所知。
如果不是外人偶然地發現，好奇地打聽，人們是不會談到這些活物，也差不多忘了這麼回事。
他們是這個世界裡已經坍縮和消失了的另外一個世界。
複查說過，他們根本不醒（參見詞條“醒”），父母大多數也并不貧寒，而且聰明得不和氣。
他們小的時候不過是調皮一點，不好生讀書，算是最初的迹象。
比如馬鳴，他從不做作業，做對聯倒是出口成章，其中有一付是“看國旗五心不定，扭秧歌進退兩難”。
反動雖反動，對仗倒是天衣無縫。
是不是？批鬥他的時候，誰都贊歎這個娃崽的文才了得。
這樣的人一旦失其怙恃就爛起來了，就科學（參見詞條“科學”）起來了，不曉得是中了什麼魔。