第七章

關燈
馬力說,“要是他們查的時候,也叫咱們每個人都用左手寫幾個字,那不露餡了?” “有了!秦技術員,”一向沉默寡言的小陳,忽然用顫抖的手指指着牆上糊的報紙,“我們學那……反特小說寫的……用報上的字……” “媽媽的!你這招太絕了!”小順子一拍大腿。

     “‘夫子不言,言必中’呀!”李大夫抹着胡子微笑着。

     “行!”老秦也誇獎小陳,“真有你的!” 随後,由我拟了稿,得到了老秦認可,大家就在昏黃的燈光下在牆上尋找需要的鉛字(幸虧我們牢房的電燈是徹夜不滅的)。

    找見了就用指甲剜下來,沾上李大夫剩的玉米糊糊貼在白紙上。

    花了好大工夫,我們用型号不一的鉛字拼成這樣一封信: 王玉芳同志:我們急需和你取得聯系,如你想知道你愛人的死因,請速照信封的地址和姓名來信。

     信拼好了,但信封是不能用鉛字拼的。

    老秦問我:“這個喬班長會寫字嗎?” “我想會吧。

    我記得她好像說過,她念過兩年小學。

    ” “好,信封就叫她代寫。

    小石隻寫一張王玉芳姓名地址的條子交給她,這樣,就是發現,信裡根本查不出筆迹,信封的筆迹又是這個姓喬的。

    怎麼樣?這樣就絕對保險了!”老秦洋洋得意地說。

     第二天,在玉米地裡,我把封好的信和王玉芳的姓名地址交給她。

     “王玉芳?”她皺起眉頭,“是個女人的名字。

    ” “當然,當然是個女的……” “咋?你不是說你家裡沒人了嗎?咋又出來個女的?” “那……那是我姑媽,當然是個女的。

    ” “哦——”她舒展開眉頭,對我莞爾一笑,可是又馬上疑問地歪着頭,“你姑媽有女兒嗎?” “沒有……隻有兩個表弟。

    ” 這些話我都是随口說出的,連自己聽了,都憤恨我說謊的本領。

    但是,在一連串恐怖和痛苦把對前途的希望摧毀以後,人就會沿着一個斜坡不由自主地滑下去。

    當時,我既憤恨我竟然會說謊,又憤恨我竟會因為說了謊而感到憤恨。

     “好!”她揣起信,又在胸脯上按了按,“下午我請個假,到公社去發。

    你姑媽一有回信,我就給你。

    ” “要寄挂号信,你會不會寄挂号信?” “就你會,我啥都不會!”她撒嬌地說,“寄挂号,貼兩張郵票,還問郵局要個條子,對不對?”她得意地望着我。

     “對。

    可這是本市的,你貼一毛錢郵票就行了,不用多花錢,條子拿回來交給我。

    錢你先墊上,行不行?” “看你說的!”她壓低了聲音,“告訴你吧:我有錢,這些年我存下些錢來着,以後你出來好花……” 炎熱的、幹燥的風,從南邊沙棗林吹來,帶來一股熱辣辣的香味。

    遠處,連綿的山嶺在耀眼的陽光下失去了立體感,像圖畫一樣貼在薄薄的乳白色的霧氣中;近處,黃色的渠水在歡快地流淌,淙淙地翻過用草築成的小壩,沖起一層層活潑的漣漪。

    “多事先生”坐在田口旁,背對着我們,一動不動,她似乎期待我說些什麼,把槍換在另一隻手上,往我身邊靠了靠。

    我聞到她身上、她頭發上散發出的少女的溫馨,我感到那被壓抑的愛的欲念要覺醒過來。

    但是,那又反而會喚起我的羞恥心,引起我的内疚,使我更加痛苦。

    我頑固地抗拒從她身上向我沖擊來的引力波,緊緊地咬着下唇。

     “你咋哪?好像不高興。

    ”她開始覺察到我的表情。

     “我沒不高興,我總是這樣。

    ”我向她痛楚地微微一笑,“我覺得……我覺得應該謝謝你。

    ” 她撲哧地笑了起來。

     “你們知識分子哪,花樣就是多,怪不得人說知識分子難鬥。

    啥‘謝謝’哪,‘以後不要送’哪,‘錢’哪啥的!我看你就是看不起我們貧下中農!” “不……不是!我是怕你也遭到危險。

    ” “危險就危險,在外面也不保險!我見着好些人不知為啥就關了起來,早上還好好的,下午就戴上高帽子遊街,要麼就是給趕遷跑了。

    把我也關起來,咱們不就一樣了嗎?”她天真地笑着,“以後,你教我學文化好嗎?” 我很高興她轉了話題,她經常是這樣:從一件事很快地轉到另一件事。

    我覺得她腦子裡有許多不切實際的夢想在催促她,常常會使她興奮得喘不過氣來。

     “好的。

    這并不難。

    ” “當然不會難哪,有你這樣的好先生。

    我學得可快哪!現在我能背二百多條語錄,還有老三篇,就是不會寫。

    ” 一塊田裡的水灌滿了,“多事先生”還是坐在田口旁不動。

    我扛起了鐵鍬。

     “還有啥事?”她問我。

     我想了想。

    “你能不能跟連長說一聲,讓我們也休息一天,哪怕半天也行,我們好洗洗衣服,理理發,你就說是我說的,語錄裡有這麼一條:人要勞逸結合好了。

    ”不知怎麼,我特别強調了最後一句。