第05章
關燈
小
中
大
。
蒜壟裡濕漉漉的，有一些茸茸的草芽從濕土裡鑽出來。
大肚子的老婆在他身邊，跪着拔蒜薹。
老婆臉色發烏，眼眶下有幾塊蝴蝶斑，好像鐵器上生了鏽。
她跪在地上拔蒜薹，膝蓋上沾滿濕泥。
老婆有點先天的殘疾：左臂短小，活動不便。
老婆拔蒜薹的動作很吃力。
他看到她用那隻短小的手，持着兩根新竹筷子，夾着蒜苗的根部，她每夾一下都咬一下唇。
他有些可憐她，但又不得不讓她幫忙，他聽說供銷社已在縣城設點收購蒜薹，每市斤價格五角，比去年最高價還高，去年的最高價是每市斤四角五分。
他知道今年全縣擴大了大蒜種植面積，蒜薹比去年長得好，要趕早，趕早收，趕早賣。
村裡家家戶戶都是老婆孩子齊上陣，他可憐地看看大肚子的老婆，問： 你，要不就到地頭上去歇會兒？ 老婆仰起濕漉漉的臉，說： 歇什麼，不累，她爹，我就怕這些日子生。
到日子啦？他憂慮地問。
就這三兩天了，老婆說，哪怕晚個五六天，讓我幫你把蒜薹拔完。
到日子一定就生？ 也有懶月的，老婆說，杏花就晚了十天。
夫妻倆都不由自主地回頭，看着老老實實地坐在地頭上的瞎眼女兒。
她坐在那兒，大睜着雙眼，好像在注視着什麼。
她的雙手扯着一根蒜薹，捋過來，捋過去。
他說：杏花，你别糟蹋了那根蒜薹！一根要值好幾分呢。
女兒把蒜薹放在了身邊，大聲問： 爹，拔完了嗎？ 他笑了笑，說： 要是這麼快就拔完，可就毀了，那能賣幾個錢？ 早嘞，才拔了一點點。
老婆說。
杏花小翼翼地用手掌撫摸着她身邊的一堆蒜薹說，說： 咦，這麼多，這麼一大堆！要賣好多錢！ 我估摸着今年能拔三千斤蒜薹，五毛錢一斤，就是一千五百塊。
高羊說。
還要交稅呢！老婆提醒他。
哎，是要交稅。
高羊說，今年成本也高，去年一袋化肥二十一塊，今年漲到了二十九塊九毛九啦。
還趕不上收三十塊，差那一分錢！老婆說。
國家的買賣，都帶零頭。
高羊說。
哎，錢毛得都還不當錢用了，老婆歎息着，豬肉年初一塊一斤，上集到了一塊八。
雞蛋年初一塊六一把，還是大個的，上集兩塊錢買把蛋，像杏那麼大。
人們都有錢了，工商所老蘇家蓋了五間房，聽說花了五萬六千塊！把人都吓死啦。
高羊說。
那些人來錢容易，老婆說，在地裡刨食吃的，萬輩子也是窮。
該知足啦！高羊說，想想前幾年，吃都吃不飽。
這兩年天天吃白面，老輩子也沒過上這日子。
你家老輩子是地主，還沒過上這日子？老婆嘲諷他。
屁，空挂着個地主的名！嘴裡不舍得吃，腚裡不舍得拉，積攢了點錢買地。
俺爹和俺娘受了一輩子的罪。
聽俺娘說，解放前俺家過年時買半斤香油。
吃到年底吃成了六兩。
吃出神來了？ 不是吃出神來了。
聽俺娘說，炒了菜，找根筷子，先放水裡一沾，再插到油瓶裡去，沾出一滴油，流到瓶裡一滴水，可不就半斤吃成六兩！ 過去的人會過日子。
過成了地主，連兒女都跟着遭罪，高羊說，還是虧了鄧大人，不是他，我也得把爹娘的地主帽子接過來戴着。
老鄧坐天下也有十年了吧？老婆說，天保佑着他多活幾年。
這個人精神頭好，能有大壽限。
我就老是納悶，你說像國家那些大官，吃着雞鴨魚肉，穿着绫羅綢緞，生了病有那麼多高級藥吃着，按說還有個死？可一到七十八十，也說死就死了。
你看咱莊門老頭，幹了一輩子活，兩個兒子也不孝順，吃撈不着好的吃，穿撈不到好的穿，九十多歲了，還整天下地幹活呢！ 那些當大官的勞神費心呢，咱這些農民，幹活吃飯困覺，不動腦子，活得長。
那也沒願意當農民的，都想當官。
當官也不是容易的，犯了錯誤，還不如個農民。
老婆拔壞了一根蒜薹，她惋惜地出了一聲。
高羊有些生氣，訓她： 你好好拔，糟蹋一根就是好幾分錢！ 你看你那副兇相，老婆委屈地嘟哝着，我也不是故意拔壞的。
我也沒說你是故意拔壞的。
……囚車開進一個紅漆大門，嘎吱一聲停下來。
急刹車，高羊一頭栽到馬臉青年身上，蒜薹味消逝，他聞到了腥血味道。
蒜壟裡濕漉漉的，有一些茸茸的草芽從濕土裡鑽出來。
大肚子的老婆在他身邊，跪着拔蒜薹。
老婆臉色發烏，眼眶下有幾塊蝴蝶斑，好像鐵器上生了鏽。
她跪在地上拔蒜薹，膝蓋上沾滿濕泥。
老婆有點先天的殘疾：左臂短小，活動不便。
老婆拔蒜薹的動作很吃力。
他看到她用那隻短小的手，持着兩根新竹筷子，夾着蒜苗的根部，她每夾一下都咬一下唇。
他有些可憐她，但又不得不讓她幫忙，他聽說供銷社已在縣城設點收購蒜薹，每市斤價格五角，比去年最高價還高，去年的最高價是每市斤四角五分。
他知道今年全縣擴大了大蒜種植面積，蒜薹比去年長得好，要趕早，趕早收，趕早賣。
村裡家家戶戶都是老婆孩子齊上陣，他可憐地看看大肚子的老婆，問： 你，要不就到地頭上去歇會兒？ 老婆仰起濕漉漉的臉，說： 歇什麼，不累，她爹，我就怕這些日子生。
到日子啦？他憂慮地問。
就這三兩天了，老婆說，哪怕晚個五六天，讓我幫你把蒜薹拔完。
到日子一定就生？ 也有懶月的，老婆說，杏花就晚了十天。
夫妻倆都不由自主地回頭，看着老老實實地坐在地頭上的瞎眼女兒。
她坐在那兒，大睜着雙眼，好像在注視着什麼。
她的雙手扯着一根蒜薹，捋過來，捋過去。
他說：杏花，你别糟蹋了那根蒜薹！一根要值好幾分呢。
女兒把蒜薹放在了身邊，大聲問： 爹，拔完了嗎？ 他笑了笑，說： 要是這麼快就拔完，可就毀了，那能賣幾個錢？ 早嘞，才拔了一點點。
老婆說。
杏花小翼翼地用手掌撫摸着她身邊的一堆蒜薹說，說： 咦，這麼多，這麼一大堆！要賣好多錢！ 我估摸着今年能拔三千斤蒜薹，五毛錢一斤，就是一千五百塊。
高羊說。
還要交稅呢！老婆提醒他。
哎，是要交稅。
高羊說，今年成本也高，去年一袋化肥二十一塊，今年漲到了二十九塊九毛九啦。
還趕不上收三十塊，差那一分錢！老婆說。
國家的買賣，都帶零頭。
高羊說。
哎，錢毛得都還不當錢用了，老婆歎息着，豬肉年初一塊一斤，上集到了一塊八。
雞蛋年初一塊六一把，還是大個的，上集兩塊錢買把蛋，像杏那麼大。
人們都有錢了，工商所老蘇家蓋了五間房，聽說花了五萬六千塊！把人都吓死啦。
高羊說。
那些人來錢容易，老婆說，在地裡刨食吃的，萬輩子也是窮。
該知足啦！高羊說，想想前幾年，吃都吃不飽。
這兩年天天吃白面，老輩子也沒過上這日子。
你家老輩子是地主，還沒過上這日子？老婆嘲諷他。
屁，空挂着個地主的名！嘴裡不舍得吃，腚裡不舍得拉，積攢了點錢買地。
俺爹和俺娘受了一輩子的罪。
聽俺娘說，解放前俺家過年時買半斤香油。
吃到年底吃成了六兩。
吃出神來了？ 不是吃出神來了。
聽俺娘說，炒了菜，找根筷子，先放水裡一沾，再插到油瓶裡去，沾出一滴油，流到瓶裡一滴水，可不就半斤吃成六兩！ 過去的人會過日子。
過成了地主，連兒女都跟着遭罪，高羊說，還是虧了鄧大人，不是他，我也得把爹娘的地主帽子接過來戴着。
老鄧坐天下也有十年了吧？老婆說，天保佑着他多活幾年。
這個人精神頭好，能有大壽限。
我就老是納悶，你說像國家那些大官，吃着雞鴨魚肉，穿着绫羅綢緞，生了病有那麼多高級藥吃着，按說還有個死？可一到七十八十，也說死就死了。
你看咱莊門老頭，幹了一輩子活，兩個兒子也不孝順，吃撈不着好的吃，穿撈不到好的穿，九十多歲了，還整天下地幹活呢！ 那些當大官的勞神費心呢，咱這些農民，幹活吃飯困覺，不動腦子，活得長。
那也沒願意當農民的，都想當官。
當官也不是容易的，犯了錯誤，還不如個農民。
老婆拔壞了一根蒜薹，她惋惜地出了一聲。
高羊有些生氣，訓她： 你好好拔，糟蹋一根就是好幾分錢！ 你看你那副兇相，老婆委屈地嘟哝着，我也不是故意拔壞的。
我也沒說你是故意拔壞的。
……囚車開進一個紅漆大門，嘎吱一聲停下來。
急刹車，高羊一頭栽到馬臉青年身上，蒜薹味消逝，他聞到了腥血味道。