第06節
關燈
小
中
大
這天晚上，傑克遜先生離開之後，兩位女士回到她們挂着印花布窗簾的卧室，紐蘭-阿切爾沉思着上樓進了自己的書房。
勤快的仆人已跟平時一樣把爐火燃旺，調好了燈的光亮。
屋子裡放着一排排的書，壁爐爐台上放着一個個銅制與鋼制的“擊劍者”小雕像，牆上挂着許多名畫的照片——這一切看起來格外溫馨。
他坐進自己那把扶手椅時，目光落在梅-韋蘭的一張大照片上，那是他們戀愛初期那位年輕姑娘送給他的，如今已經取代了桌子上所有其他的畫像。
他帶着一種敬畏的新感覺注視着她那坦誠的前額、莊重的眼睛，以及天真快樂的嘴巴。
他就要成為這位年輕女子的靈魂監護人了，作為他歸屬并信奉的這個社會制度的令人驚歎的産物，這位年輕姑娘對一切都全然不知，卻又期待着得到一切。
她像一個陌生人，借助梅-韋蘭那熟悉的容貌回望着他；他又一次深刻地認識到：婚姻并非如他慣常認為的那樣，是一個安全的港灣，而是在未知的大洋上的航行。
奧蘭斯卡伯爵夫人的事攪亂了那些根深蒂固的社會信條，并使它們在他的腦海裡危險地飄移。
他個人的斷言——“女人應當是自由的——跟我們一樣自由”——擊中了一個問題的要害，而這個問題在他那個圈子裡卻一緻認為是不存在的。
“有教養”的女子，無論受到怎樣的傷害，都決不會要求他講的那種自由，而像他這樣心胸博大的男人卻因此越發豪俠地——在激烈辯論中——準備把這種自由授與她們。
這種口頭上的慷慨陳詞實際上隻是騙人的幌子而已，在它背後止是束縛世事、讓人因襲守舊的不可動搖的習俗。
不過，他在這裡發誓為之辯護的未婚妻的表姐的那些行為，若是出現在自己妻子身上，他即使請求教會和國家給她最嚴厲的懲罰也會是正當的。
當然，這種兩難的推測純屬假設；既然他不是個惡棍般的波蘭貴族，現在假設他是，再來推斷他妻子将有什麼權力，這未免荒唐。
然而紐蘭-阿切爾想像力太強，難免不想到他與梅的關系也可能會由于遠沒有如此嚴重和明顯的原因而受到損害。
既然作為一個“正人君子”，向她隐瞞自己的過去是他的義務，而作為已到婚齡的姑娘，她的義務卻是把過去的曆史向他袒露，那麼，兩個人又怎能真正相互了解呢？假如因某種微妙的原因使他們兩人互相厭倦、誤解或發生不愉快，那該怎麼辦呢？他回顧朋友們的婚姻——那些被認為是美滿的婚姻——發現沒有一個（哪怕一點點）符合他為自己與梅-韋蘭構想的那種終生相伴的熱烈而又溫柔的友愛關系。
他意識到，作為這種構想的前提條件——她的經驗、她的多才多藝、她的判斷自由——她早已被精心訓練得不具備了。
他預感地打了個冷顫，發現自己的婚姻變得跟周圍大部分人完全相同：一種由一方的愚昧與另一方的虛僞捏合在一起的物質利益與社會利益的乏味的聯盟。
他想到，勞倫斯-萊弗茨就是一個徹底實現了這一令人羨慕的理想的丈夫。
那位儀态舉止方面的權威，塑造了一位給他最大方便的妻子。
在他與别人的妻子頻繁發生桃色事件大出風頭的時刻，她卻照常喜笑顔開，不知不覺，四處遊說：“勞倫斯極其循規蹈矩。
”有人在她面前提及朱利葉斯-博福特擁有紐約人所說的“外室”時（籍貫來曆不明的“外國人”常常如此），據說她氣得臉都紅了，并且把目光移開。
阿切爾設法安慰自己，心想他跟拉裡-萊弗茨那樣的蠢驢決不可同日而語，梅也不是可悲的格特魯德那樣的傻爪；然而這差别畢竟隻是屬于才智方面的，而不是原則性的。
他們實際上都生活在一種用符号表示的天地裡，在那裡真實的事情從來不說、不做，甚至也不想，而隻是用一套随心所欲的符号來表示；就像韋蘭太太那樣，她十分清楚阿切爾為什麼催她在博福特的舞會上宣布女兒的訂婚消息（而且她确實也希望他那樣做），卻認為必須假裝不情願，裝出勉為其難的樣子，這頗似文化超前的人們開始閱讀的關于原始人的書中描繪的情景：原始時代未開化的新娘是尖叫着被人從父母的帳篷裡拖走的。
其結果必然是，處于精心策劃的神秘體制中心的年輕姑娘因為坦誠與自信反而越發不可思議。
她坦誠——可憐的寶貝——因為她沒有什麼需要隐瞞；她自信，因為她不
勤快的仆人已跟平時一樣把爐火燃旺，調好了燈的光亮。
屋子裡放着一排排的書，壁爐爐台上放着一個個銅制與鋼制的“擊劍者”小雕像，牆上挂着許多名畫的照片——這一切看起來格外溫馨。
他坐進自己那把扶手椅時，目光落在梅-韋蘭的一張大照片上，那是他們戀愛初期那位年輕姑娘送給他的，如今已經取代了桌子上所有其他的畫像。
他帶着一種敬畏的新感覺注視着她那坦誠的前額、莊重的眼睛，以及天真快樂的嘴巴。
他就要成為這位年輕女子的靈魂監護人了，作為他歸屬并信奉的這個社會制度的令人驚歎的産物，這位年輕姑娘對一切都全然不知，卻又期待着得到一切。
她像一個陌生人，借助梅-韋蘭那熟悉的容貌回望着他；他又一次深刻地認識到：婚姻并非如他慣常認為的那樣，是一個安全的港灣，而是在未知的大洋上的航行。
奧蘭斯卡伯爵夫人的事攪亂了那些根深蒂固的社會信條，并使它們在他的腦海裡危險地飄移。
他個人的斷言——“女人應當是自由的——跟我們一樣自由”——擊中了一個問題的要害，而這個問題在他那個圈子裡卻一緻認為是不存在的。
“有教養”的女子，無論受到怎樣的傷害，都決不會要求他講的那種自由，而像他這樣心胸博大的男人卻因此越發豪俠地——在激烈辯論中——準備把這種自由授與她們。
這種口頭上的慷慨陳詞實際上隻是騙人的幌子而已，在它背後止是束縛世事、讓人因襲守舊的不可動搖的習俗。
不過，他在這裡發誓為之辯護的未婚妻的表姐的那些行為，若是出現在自己妻子身上，他即使請求教會和國家給她最嚴厲的懲罰也會是正當的。
當然，這種兩難的推測純屬假設；既然他不是個惡棍般的波蘭貴族，現在假設他是，再來推斷他妻子将有什麼權力，這未免荒唐。
然而紐蘭-阿切爾想像力太強，難免不想到他與梅的關系也可能會由于遠沒有如此嚴重和明顯的原因而受到損害。
既然作為一個“正人君子”，向她隐瞞自己的過去是他的義務，而作為已到婚齡的姑娘，她的義務卻是把過去的曆史向他袒露，那麼，兩個人又怎能真正相互了解呢？假如因某種微妙的原因使他們兩人互相厭倦、誤解或發生不愉快，那該怎麼辦呢？他回顧朋友們的婚姻——那些被認為是美滿的婚姻——發現沒有一個（哪怕一點點）符合他為自己與梅-韋蘭構想的那種終生相伴的熱烈而又溫柔的友愛關系。
他意識到，作為這種構想的前提條件——她的經驗、她的多才多藝、她的判斷自由——她早已被精心訓練得不具備了。
他預感地打了個冷顫，發現自己的婚姻變得跟周圍大部分人完全相同：一種由一方的愚昧與另一方的虛僞捏合在一起的物質利益與社會利益的乏味的聯盟。
他想到，勞倫斯-萊弗茨就是一個徹底實現了這一令人羨慕的理想的丈夫。
那位儀态舉止方面的權威，塑造了一位給他最大方便的妻子。
在他與别人的妻子頻繁發生桃色事件大出風頭的時刻，她卻照常喜笑顔開，不知不覺，四處遊說：“勞倫斯極其循規蹈矩。
”有人在她面前提及朱利葉斯-博福特擁有紐約人所說的“外室”時（籍貫來曆不明的“外國人”常常如此），據說她氣得臉都紅了，并且把目光移開。
阿切爾設法安慰自己，心想他跟拉裡-萊弗茨那樣的蠢驢決不可同日而語，梅也不是可悲的格特魯德那樣的傻爪；然而這差别畢竟隻是屬于才智方面的，而不是原則性的。
他們實際上都生活在一種用符号表示的天地裡，在那裡真實的事情從來不說、不做，甚至也不想，而隻是用一套随心所欲的符号來表示；就像韋蘭太太那樣，她十分清楚阿切爾為什麼催她在博福特的舞會上宣布女兒的訂婚消息（而且她确實也希望他那樣做），卻認為必須假裝不情願，裝出勉為其難的樣子，這頗似文化超前的人們開始閱讀的關于原始人的書中描繪的情景：原始時代未開化的新娘是尖叫着被人從父母的帳篷裡拖走的。
其結果必然是，處于精心策劃的神秘體制中心的年輕姑娘因為坦誠與自信反而越發不可思議。
她坦誠——可憐的寶貝——因為她沒有什麼需要隐瞞；她自信，因為她不