第02節

關燈
堪的了。

    品味是一種看不見的神韻,“舉止”僅僅是它直觀的替代物與代表。

    奧蘭斯卡夫人蒼白而嚴肅的面孔,按他的想象是适合于這種場合及她的不幸處境的,但她的衣服(沒有衣領)從那單薄的肩頭坡下去的樣式卻令他震驚不安。

    他不願設想梅-韋蘭受到一個如此不顧品味和情趣的年輕女子的影響。

     “究竟——”他聽到身後一個年輕人開口說(在靡菲斯特與瑪莎的幾場戲中,大家自始至終都在交談),“究竟發生了什麼事?” “哦——她離開了他;誰也不想否認這一點。

    ” “他是個可怕的畜牲,不是嗎?”年輕人接着說,他是索利家族中一位直率的人,顯然準備加入那位女士的護花使者之列。

     “一個糟糕透了的家夥;我在尼斯見過他,”勞倫斯-萊弗茨以權威的口氣說。

    “老喝得半醉,蒼白的面孔上露出譏笑——但腦袋倒很漂亮,不過眼睫毛太多。

    噢,我來告訴你他那德行:他不是跟女人在一起,就是去收集瓷器。

    據我所知,他對兩者都不惜任何代價。

    ” 這話引出一陣哄堂大笑,那位年輕的護花使者說:“唔,可是——” “唔,可是,她跟他的秘書逃跑了。

    ” “噢,我明白了。

    ”護花使者的臉沉了下來。

     “可是,這并沒有持續多久:我聽說她幾個月後就獨自住在威尼斯,我相信洛弗爾-明戈特那次出國是去找她的。

    他曾說她非常地不快活。

    現在沒事了——不過在歌劇院裡這樣炫耀她卻另當别論。

    ” “也許,”那位小索利冒險地說,“她太不快活了,不會願意一個人被晾在家裡。

    ” 這話引來一陣無禮的笑聲,年輕人臉色深紅,竭力裝出是想巧妙使用聰明人所說的“雙關語”的樣子。

     “唔——不管怎麼說,把韋蘭小姐帶來總是令人費解,”有人悄悄地說,一面斜視了阿切爾一眼。

     “噢,這是運動的一個組成部分嘛:肯定是老祖宗的命令,”萊弗茨笑着說。

    “老夫人要是幹一件事,總要幹得完全徹底。

    ” 這一幕結束了,包廂裡一陣普遍的騷動。

    紐蘭-阿切爾突然感到必須采取果斷行動。

    他要第一個走進明戈特太太的包廂,第一個向期望中的社交界宣布他與梅-韋蘭的訂婚消息,第一個去幫助她度過表姐的異常處境可能使她卷入的任何困難。

    這一沖動猛然間壓倒了一切顧慮與遲疑,促使他匆匆穿過一節節紅色走廊,向劇院較遠的一端走去。

     進入包廂的時候,他的眼睛遇到了韋蘭小姐的目光,而且他發現她立即明白了他的來意,盡管家族的尊嚴不允許她對他明講——兩個人都認為這是一種很高尚的美德。

    他們這個圈子的人都生活在一種含而不露、稍顯矜持的氣氛中,年輕人覺得,他與她不用說一句話就能互相溝通,任何解釋都不能使他們更加貼近。

    她的眼睛在說:“你明白媽媽為什麼帶我來。

    ”他的眼睛則回答:“無論如何我都不肯讓你離開這兒。

    ” “你認識我的侄女奧蘭斯卡伯爵夫人嗎?”韋蘭太太與她未來的女婿握手時問道。

    按照引見給女士的習慣,阿切爾欠一下身子,沒有伸出手;埃倫-奧蘭斯卡輕輕低一下頭,兩隻戴淺色手套的手繼續握着那把大鷹毛扇子。

    與洛弗爾-明戈特太太打過招呼——她是個大塊頭的金發女人,穿一身悉索作響的緞子衣裙——他在未婚妻的身旁坐下,低聲說:“我希望你已經告訴奧蘭斯卡夫人我們訂婚了吧?我想讓每個人都知道——我要你允許我今晚在舞會上宣布。

    ” 韋蘭小姐的臉變成曙光般的玫瑰紅色,她兩眼發光地看着他。

    “如果你能說服媽媽的話,”她說,“不過,已經定了的事,幹嗎要改變呢?”他沒有說話,隻用眼睛做了回答。

    她信心更足地笑着補充說:“你自己告訴我表姐吧,我允許你。

    她說你還是孩子的時候,她常和你一起玩耍。

    ” 她把椅子向後推了推,給他讓出了路。

    阿切爾懷着一種讓全場的人都能看見自己的舉動的願望,立刻示威性地坐到了奧蘭斯卡伯爵夫人身邊。

     “我們過去的确常在一起玩,不是嗎?”她問道,一面用嚴肅的目光看着他的眼睛。

    “你那時是個很讨厭的男孩,有一次你在門後面吻了我,但那時我愛上的卻是你的堂兄範迪-紐蘭,可他從來不看我一眼。

    ”她的目光掃視着那些馬蹄形排列的包廂。

    “啊,這場面多讓我回想起過去的一切啊——我發現這裡人人都穿燈籠褲或寬松褲,”她帶着略微拖長的異國口音說,目光又回到他的臉上。

     這番話盡管表達的感情是令人愉快的,卻竟然使他想到了威嚴的法庭,這一不相稱的聯想令年輕人感到震驚。

    而此時此刻,這個法庭就擺在她的面前,她的案子正在進行審理。

    沒有什麼東西比不合時宜的輕率更有傷大雅了。

    他有點生硬地回答說:“是啊,你離開這兒已經很久了。

    ” “啊,好像有好幾百年了。

    太久了,”她說,“讓我覺得自己已經死了,被埋掉了,而這方親切的故土就是天堂。

    ”說不清是什麼理由,紐蘭-阿切爾隻覺得這樣形容紐約社會就更加失禮了