第24節
關燈
小
中
大
他們一邊細嚼慢咽，一邊沉思默想着，時而滔滔不絕，時而緘口無言；因為緊箍咒一旦打破，他們都有很多話要說，但間或，話語又變成無言的長篇對白的伴奏。
阿切爾不談自己的事，他并非有意如此，而是不想漏過她過去的每個細節；她倚着桌子，雙手緊托着下巴，向他講述他們相會之後一年半時間裡發生的事情。
她漸漸厭倦了人們所說的“社交界”；紐約社會是友善的，它的殷勤好客幾乎到了令人難以忍受的地步；她不會忘記它是怎樣歡迎她歸來的；但經曆了最初的新奇興奮之後，她發現自己——像她說的——是那麼“格格不人”，她無法喜歡紐約喜歡的事情。
所以，她決定去華盛頓試試看，在那裡大概可以遇到各種各樣的人，聽到各種各樣的見解。
總之，她或許應在華盛頓安頓下來，在那兒為可憐的梅多拉提供一個家：所有其他的親戚都已對她失去了耐心，而那時她又最需要照顧，最需要防止婚姻的危險。
“可是卡弗博士——你不是擔心他吧？我聽說，他一直和你們一起在布蘭克家。
” 她莞爾一笑。
“咳，卡弗危機已經過去了。
卡弗博士人很聰明，他想要一個有錢的妻子為他的計劃提供資金。
作為一名皈依者，梅多拉隻是個好廣告。
” “皈依什麼？” “皈依各種新奇瘋狂的社會計劃呀。
不過，你知道嗎，我對那些計劃倒是更感興趣，它們勝過盲從傳統，盲從他人的傳統——像我在我們的朋友中間見到的那些。
如果發現美洲隻是為了把它變成另一個國家的翻版，那似乎是很愚蠢的，”她在桌對面笑了笑。
“你能想象克裡斯托弗-哥倫布曆盡艱辛隻是為了跟塞爾弗裡奇-梅裡一家去看歌劇嗎？” 阿切爾臉色大變。
“那麼博福特——你常跟博福特談起這些事嗎？”他突然問道。
“我很久沒見他了，但過去常對他講，他能理解。
” “啊，還是我一再對你說的那句話，你不喜歡我們。
你喜歡博福特，因為他與我們截然不同。
”他環視空蕩蕩的屋子、外面空蕩蕩的海濱，以及沿海岸一字排列的空蕩蕩的白色農舍。
“我們愚蠢透頂，沒有個性，沒有特色，單調乏味——我覺得奇怪，”他脫口而出，“你幹嗎不回去呢？” 她的眼睛黯淡下來，他等待着她憤然的還擊。
然而她卻坐着一聲不吭，仿佛在細細考慮他說的話。
他開始害怕了，惟恐她會說她也覺得奇怪。
終于，她開口說：“我想是因為你的緣故。
” 沒有比這更不動聲色的坦白了，或者說，沒有比這更能激發聽者虛榮心的口吻了。
阿切爾的臉紅到了太陽穴，他卻既不敢動彈又不敢開口：仿佛她的話是隻珍稀的蝴蝶，隻要有一點兒輕微的響動，便會令它振動受驚的翅膀飛走；而若不受驚擾，它便會在周圍引來一群蝴蝶。
“至少，”她接下去說，“是你使我認識到，在愚鈍的背後還有那麼美好、敏感而優雅的東西，它使我在另一種生活中喜愛的事物也相形見細。
我不知該怎樣表達——”她苦惱地皺起了眉頭。
“但我以前似乎從不知道為了那些高雅的樂趣，我要付出多少艱辛和屈辱。
” “高雅的樂趣——是值得追求的啊！”他想這樣頂她一句，但她懇求的目光使他沉默了。
她接着說：“我想非常誠實地對待你——和我自己。
很久以來，我就盼望有這樣一次機會，能告訴你，你怎樣幫助了我，你怎樣改變了我——” 阿切爾坐在那兒，緊鎖眉頭，睜大了眼睛。
他笑了一聲打斷了她的話。
“可你知道你如何改變了我嗎？” 她臉色有些蒼白地問：“改變了你？” “對，你改變我的東西遠比我改變你的要多。
我娶了一個女人是因為另一個女人要我這麼做。
” 她蒼白的臉色頓時紅了。
“我以為——你答應過——今天不講這些事。
” “啊——真是個十足的女人啊！你們這些女人誰都不肯把一件糟糕的事解決好！” 她壓低聲音說：“那是糟糕的事嗎——對梅來說？” 他站在窗口，敲打着拉起的吊窗框，每根神經都感受到她提起表妹的名字時那種眷戀之情。
“因為這正是我們一直不得不考慮的——不是嗎——你自己的表現不也說明如此嗎？”她堅持說。
“我自己的表現？”他重複說，茫然的雙眼仍然望着大海。
“如果不是，”她接着說，痛苦專注地繼續追尋着自己的思路
阿切爾不談自己的事，他并非有意如此，而是不想漏過她過去的每個細節；她倚着桌子，雙手緊托着下巴，向他講述他們相會之後一年半時間裡發生的事情。
她漸漸厭倦了人們所說的“社交界”；紐約社會是友善的，它的殷勤好客幾乎到了令人難以忍受的地步；她不會忘記它是怎樣歡迎她歸來的；但經曆了最初的新奇興奮之後，她發現自己——像她說的——是那麼“格格不人”，她無法喜歡紐約喜歡的事情。
所以，她決定去華盛頓試試看，在那裡大概可以遇到各種各樣的人，聽到各種各樣的見解。
總之，她或許應在華盛頓安頓下來，在那兒為可憐的梅多拉提供一個家：所有其他的親戚都已對她失去了耐心，而那時她又最需要照顧，最需要防止婚姻的危險。
“可是卡弗博士——你不是擔心他吧？我聽說，他一直和你們一起在布蘭克家。
” 她莞爾一笑。
“咳，卡弗危機已經過去了。
卡弗博士人很聰明，他想要一個有錢的妻子為他的計劃提供資金。
作為一名皈依者，梅多拉隻是個好廣告。
” “皈依什麼？” “皈依各種新奇瘋狂的社會計劃呀。
不過，你知道嗎，我對那些計劃倒是更感興趣，它們勝過盲從傳統，盲從他人的傳統——像我在我們的朋友中間見到的那些。
如果發現美洲隻是為了把它變成另一個國家的翻版，那似乎是很愚蠢的，”她在桌對面笑了笑。
“你能想象克裡斯托弗-哥倫布曆盡艱辛隻是為了跟塞爾弗裡奇-梅裡一家去看歌劇嗎？” 阿切爾臉色大變。
“那麼博福特——你常跟博福特談起這些事嗎？”他突然問道。
“我很久沒見他了，但過去常對他講，他能理解。
” “啊，還是我一再對你說的那句話，你不喜歡我們。
你喜歡博福特，因為他與我們截然不同。
”他環視空蕩蕩的屋子、外面空蕩蕩的海濱，以及沿海岸一字排列的空蕩蕩的白色農舍。
“我們愚蠢透頂，沒有個性，沒有特色，單調乏味——我覺得奇怪，”他脫口而出，“你幹嗎不回去呢？” 她的眼睛黯淡下來，他等待着她憤然的還擊。
然而她卻坐着一聲不吭，仿佛在細細考慮他說的話。
他開始害怕了，惟恐她會說她也覺得奇怪。
終于，她開口說：“我想是因為你的緣故。
” 沒有比這更不動聲色的坦白了，或者說，沒有比這更能激發聽者虛榮心的口吻了。
阿切爾的臉紅到了太陽穴，他卻既不敢動彈又不敢開口：仿佛她的話是隻珍稀的蝴蝶，隻要有一點兒輕微的響動，便會令它振動受驚的翅膀飛走；而若不受驚擾，它便會在周圍引來一群蝴蝶。
“至少，”她接下去說，“是你使我認識到，在愚鈍的背後還有那麼美好、敏感而優雅的東西，它使我在另一種生活中喜愛的事物也相形見細。
我不知該怎樣表達——”她苦惱地皺起了眉頭。
“但我以前似乎從不知道為了那些高雅的樂趣，我要付出多少艱辛和屈辱。
” “高雅的樂趣——是值得追求的啊！”他想這樣頂她一句，但她懇求的目光使他沉默了。
她接着說：“我想非常誠實地對待你——和我自己。
很久以來，我就盼望有這樣一次機會，能告訴你，你怎樣幫助了我，你怎樣改變了我——” 阿切爾坐在那兒，緊鎖眉頭，睜大了眼睛。
他笑了一聲打斷了她的話。
“可你知道你如何改變了我嗎？” 她臉色有些蒼白地問：“改變了你？” “對，你改變我的東西遠比我改變你的要多。
我娶了一個女人是因為另一個女人要我這麼做。
” 她蒼白的臉色頓時紅了。
“我以為——你答應過——今天不講這些事。
” “啊——真是個十足的女人啊！你們這些女人誰都不肯把一件糟糕的事解決好！” 她壓低聲音說：“那是糟糕的事嗎——對梅來說？” 他站在窗口，敲打着拉起的吊窗框，每根神經都感受到她提起表妹的名字時那種眷戀之情。
“因為這正是我們一直不得不考慮的——不是嗎——你自己的表現不也說明如此嗎？”她堅持說。
“我自己的表現？”他重複說，茫然的雙眼仍然望着大海。
“如果不是，”她接着說，痛苦專注地繼續追尋着自己的思路