第14節
關燈
小
中
大
阿切爾來到門廳，遇見了他的朋友内德-溫塞特。
在詹尼所說的“聰明人”當中，此人是他惟一樂于與之深入探讨問題的人，他們之間的交談比俱樂部的一般水平及餐館裡的調侃略深一層。
他剛才在劇院的另一端曾瞥見溫塞特彎腰曲背的寒酸背影，并注意到他曾把目光轉向博福特的包廂。
兩個人握了握手，溫塞特提議到拐角處喝一杯。
阿切爾此時對他們可能在那兒進行的交談沒有情緒，便借口回家有工作要做而婉言謝絕。
溫塞特說：“噢。
我也一樣，我也要做勤奮的學徒。
” 他們一起溜達着向前走。
過了一會兒，溫塞特說：“聽我說，我真正關心的是你們高級包廂裡那位憂郁的夫人的名字——她跟博福特夫婦在一起，對吧？你的朋友萊弗茨看樣子深深迷上的那一位。
” 阿切爾不知為什麼有點惱火。
内德-溫塞特幹嗎想知道埃倫-奧蘭斯卡的名字呢？尤其是，他幹嗎要把它與萊弗茨的名字相提并論？流露這種好奇心，可不像溫塞特的為人。
不過，阿切爾想起，他畢竟是位記者。
“我想，你不是為了采訪吧？”他笑着說。
“唔——不是為報社，而是為我自己，”溫塞特回答說。
“實際上，她是我的一位鄰居——這樣一位美人住在那種地方可真奇怪——她對我的小男孩特别好，他在追他的貓咪時在她那邊摔倒了，劃傷很厲害。
她沒戴帽子就跑上去，把他抱在懷裡，并把他的膝蓋包紮得好好的。
她那麼有同情心，又那麼漂亮，讓我妻子驚訝得昏頭昏腦，竟沒有問她的姓名。
” 一陣喜悅洋溢在阿切爾的心頭。
這段故事并沒有什麼非凡之處：任何一個女人都會這樣對待鄰居的孩子。
不過他覺得這正體現了埃倫的為人：沒戴帽子就跑出去，把孩子抱在懷裡，并且讓可憐的溫塞特太太驚訝得忘了問她是誰。
“她是奧蘭斯卡伯爵夫人——老明戈特太太的一位孫女。
” “哎喲——還是位伯爵夫人！”内德-溫塞特吹了個口哨說，“我沒聽說過伯爵夫人還這麼友善，明戈特家的人就不。
” “他們會的，假如你給他們機會。
” “哎，可是——”關于“聰明人”不願與上流社會交往的頑固性，是他倆一直争論不休的老問題了，兩個人都明白，再談下去也是無益。
溫塞特突然改變話題說：“不知一位伯爵夫人怎麼會住在我們貧民窟裡？” “因為她根本不在乎住在哪裡——或者說不關心我們小小的社會标志，”阿切爾說，暗中為自己心目中的她感到自豪。
“唔——我想她是在大地方呆過吧，”另一個評論說。
“哎，我該轉彎了。
” 他沒精打采地穿過百老彙大街走了，阿切爾站在那兒望着他的背影，品味着他最後的幾句話。
内德-溫塞特有敏銳的洞察力，這是他身上最有趣的東西，它常常使阿切爾感到納悶：在大多數男人都還在奮鬥的年紀，他的洞察力怎麼會容許他無動于衷地接受了失敗呢？ 阿切爾早就知道溫塞特有妻子和孩子，但從未見過他們。
他們兩人一向在“世紀”見面，或者在一個記者與戲劇界人士常到的地方，像溫塞特剛才提議去喝啤酒的那個餐館。
他給阿切爾的印象是他妻子有病，那位可憐的夫人也許真的有病，但這也許僅僅表示她缺乏社交才能或夜禮服，或者兩者都缺。
溫塞特本人對社交禮儀深惡痛絕，阿切爾穿夜禮服是因為覺得這樣更幹淨更舒服，而且他從沒有停下來想一想，幹淨和舒服在不寬裕的生活開銷中是兩項昂貴的開支。
他認為溫塞特的态度屬于那種“放蕩不羁的文化人”的裝腔作勢，他們這種态度總使得那些上流社會的人——他們換衣服不聲不響，并且不老是把仆人的數目挂在嘴上——顯得特别純樸自然。
盡管如此，溫塞特卻總能夠
在詹尼所說的“聰明人”當中，此人是他惟一樂于與之深入探讨問題的人，他們之間的交談比俱樂部的一般水平及餐館裡的調侃略深一層。
他剛才在劇院的另一端曾瞥見溫塞特彎腰曲背的寒酸背影，并注意到他曾把目光轉向博福特的包廂。
兩個人握了握手，溫塞特提議到拐角處喝一杯。
阿切爾此時對他們可能在那兒進行的交談沒有情緒，便借口回家有工作要做而婉言謝絕。
溫塞特說：“噢。
我也一樣，我也要做勤奮的學徒。
” 他們一起溜達着向前走。
過了一會兒，溫塞特說：“聽我說，我真正關心的是你們高級包廂裡那位憂郁的夫人的名字——她跟博福特夫婦在一起，對吧？你的朋友萊弗茨看樣子深深迷上的那一位。
” 阿切爾不知為什麼有點惱火。
内德-溫塞特幹嗎想知道埃倫-奧蘭斯卡的名字呢？尤其是，他幹嗎要把它與萊弗茨的名字相提并論？流露這種好奇心，可不像溫塞特的為人。
不過，阿切爾想起，他畢竟是位記者。
“我想，你不是為了采訪吧？”他笑着說。
“唔——不是為報社，而是為我自己，”溫塞特回答說。
“實際上，她是我的一位鄰居——這樣一位美人住在那種地方可真奇怪——她對我的小男孩特别好，他在追他的貓咪時在她那邊摔倒了，劃傷很厲害。
她沒戴帽子就跑上去，把他抱在懷裡，并把他的膝蓋包紮得好好的。
她那麼有同情心，又那麼漂亮，讓我妻子驚訝得昏頭昏腦，竟沒有問她的姓名。
” 一陣喜悅洋溢在阿切爾的心頭。
這段故事并沒有什麼非凡之處：任何一個女人都會這樣對待鄰居的孩子。
不過他覺得這正體現了埃倫的為人：沒戴帽子就跑出去，把孩子抱在懷裡，并且讓可憐的溫塞特太太驚訝得忘了問她是誰。
“她是奧蘭斯卡伯爵夫人——老明戈特太太的一位孫女。
” “哎喲——還是位伯爵夫人！”内德-溫塞特吹了個口哨說，“我沒聽說過伯爵夫人還這麼友善，明戈特家的人就不。
” “他們會的，假如你給他們機會。
” “哎，可是——”關于“聰明人”不願與上流社會交往的頑固性，是他倆一直争論不休的老問題了，兩個人都明白，再談下去也是無益。
溫塞特突然改變話題說：“不知一位伯爵夫人怎麼會住在我們貧民窟裡？” “因為她根本不在乎住在哪裡——或者說不關心我們小小的社會标志，”阿切爾說，暗中為自己心目中的她感到自豪。
“唔——我想她是在大地方呆過吧，”另一個評論說。
“哎，我該轉彎了。
” 他沒精打采地穿過百老彙大街走了，阿切爾站在那兒望着他的背影，品味着他最後的幾句話。
内德-溫塞特有敏銳的洞察力，這是他身上最有趣的東西，它常常使阿切爾感到納悶：在大多數男人都還在奮鬥的年紀，他的洞察力怎麼會容許他無動于衷地接受了失敗呢？ 阿切爾早就知道溫塞特有妻子和孩子，但從未見過他們。
他們兩人一向在“世紀”見面，或者在一個記者與戲劇界人士常到的地方，像溫塞特剛才提議去喝啤酒的那個餐館。
他給阿切爾的印象是他妻子有病，那位可憐的夫人也許真的有病，但這也許僅僅表示她缺乏社交才能或夜禮服，或者兩者都缺。
溫塞特本人對社交禮儀深惡痛絕，阿切爾穿夜禮服是因為覺得這樣更幹淨更舒服，而且他從沒有停下來想一想，幹淨和舒服在不寬裕的生活開銷中是兩項昂貴的開支。
他認為溫塞特的态度屬于那種“放蕩不羁的文化人”的裝腔作勢，他們這種态度總使得那些上流社會的人——他們換衣服不聲不響，并且不老是把仆人的數目挂在嘴上——顯得特别純樸自然。
盡管如此，溫塞特卻總能夠