第29節
關燈
小
中
大
我們坐在我妻子的馬車裡？那麼，我們下去走怎麼樣？我認為你不會在意這點點雪吧？”
她又大笑起來，不過笑聲溫和了些。
“不行，我不下車去走，因為我的正經事是盡快趕到奶奶那兒。
你還是坐在我身邊，我們來看一看現實，而不是幻想。
” “我不知你指的現實是什麼，對我來說，這就是惟一的現實。
” 她聽了這話沉默了許久。
這期間馬車沿着一條昏暗的小街下行，随後又轉入第五大街明亮的燈光之中。
“那麼，你是不是想讓我跟你在一起，做你的情婦呢——既然我不可能做你的妻子？”她問。
這種粗魯的提問令他大驚失色：這個詞他那個階層的女子是諱莫如深的，即使當她們的談話離這題目很接近的時候。
他注意到奧蘭斯卡夫人脫口而出，仿佛它早已在她的語彙中得到了認同。
他懷疑在她已經逃脫的那段可怕的生活中，這個詞她早已司空見慣。
她的詢問猛然制止了他，他支支吾吾地說： “我想——我想設法與你逃到一個不存在這種詞彙——不存在這類詞彙的地方。
在那兒我們僅僅是兩個相愛的人，你是我生活的全部，我是你生活的全部，其他什麼事都無關緊要。
” 她深深歎了口氣，最後又笑了起來。
“啊，親愛的——這個國度在哪兒呢？你去過那兒嗎？”她問，他繃着臉，啞口無言。
她接着說：“我知道有很多人曾設法找到那個地方，但是，相信我，他們全都錯誤地在路邊的車站下了車：在布格涅、比薩或蒙特卡洛那樣的地方——而那裡與他們離開的舊世界根本沒有區别，僅僅是更狹隘、更肮髒、更烏七八糟而已。
” 他從來沒聽她說過這樣的話，他想起了她剛才的說法。
“是啊，戈爾工已經擠幹了你的眼淚了，”他說。
“可是，她也打開了我的眼界。
說她弄瞎人們的眼睛那是一種誤解，恰好相反——她把人們的眼睑撐開，讓他們永遠不能再回到清靜的黑暗中去。
中國不就有那麼一種刑罰嗎？就應當有。
啊，說真的，那是一個很可憐的小地方！” 馬車穿過了42街，梅那匹健壯的馬像匹肯特基跑馬，正載着他們朝北行駛。
阿切爾眼見時間一分一秒地白白浪費，光說這些空洞的話令他感到窒息。
“那麼，你對我們的事到底有什麼打算呢？”他問。
“我們？從這個意義上講根本不存在我們！隻有在互相遠離的時候才互相接近，那時我們才能是我們自己。
不然，我們僅僅是埃倫-奧蘭斯卡表妹的丈夫紐蘭-阿切爾和紐蘭-阿切爾妻子的表姊埃倫-奧蘭斯卡，兩個人企圖背着信賴他們的人尋歡作樂。
” “哎，我可不是那種人，”他抱怨說。
“不，你是！你從來就沒超越那種境界，而我卻已經超越了，”她用一種陌生的聲音說。
“我知道那是一種什麼樣子。
” 他坐着沒有吭聲，心中感到說不出的痛苦。
接着，他在黑暗中摸索馬車内那個對車夫傳達命令的小鈴，他記得梅想停車的時候拉兩下。
他拉了鈴，馬車在攔石邊停了下來。
“幹嗎要停車？還沒有到奶奶家呢，”奧蘭斯卡夫人大聲說。
一沒有到。
我要在這兒下去，”他結巴着說，并打開車門，跳到人行道上。
借助街燈的光線他看到她那張吃驚的臉，以及本能地要阻止他的動作。
他關上門，又在窗口倚了一會兒。
“你說得對：我今天就不該來接你，”他放低了聲音說，以免車夫聽見。
她彎身向前，似乎有話要說，但他已經叫車夫趕車。
馬車向前駛去，他依然站在拐角處。
雪已經停了，刺骨的寒風吹了起來，抽打着他的臉，他還站在那兒凝望。
突然，他覺得睫毛上有一點又冷又硬的東西，發現原來是自己哭了，寒風凍結了他的眼淚。
他把雙手插進口袋，沿第五大街快步朝自己家走去
“不行，我不下車去走，因為我的正經事是盡快趕到奶奶那兒。
你還是坐在我身邊，我們來看一看現實，而不是幻想。
” “我不知你指的現實是什麼，對我來說，這就是惟一的現實。
” 她聽了這話沉默了許久。
這期間馬車沿着一條昏暗的小街下行，随後又轉入第五大街明亮的燈光之中。
“那麼，你是不是想讓我跟你在一起，做你的情婦呢——既然我不可能做你的妻子？”她問。
這種粗魯的提問令他大驚失色：這個詞他那個階層的女子是諱莫如深的，即使當她們的談話離這題目很接近的時候。
他注意到奧蘭斯卡夫人脫口而出，仿佛它早已在她的語彙中得到了認同。
他懷疑在她已經逃脫的那段可怕的生活中，這個詞她早已司空見慣。
她的詢問猛然制止了他，他支支吾吾地說： “我想——我想設法與你逃到一個不存在這種詞彙——不存在這類詞彙的地方。
在那兒我們僅僅是兩個相愛的人，你是我生活的全部，我是你生活的全部，其他什麼事都無關緊要。
” 她深深歎了口氣，最後又笑了起來。
“啊，親愛的——這個國度在哪兒呢？你去過那兒嗎？”她問，他繃着臉，啞口無言。
她接着說：“我知道有很多人曾設法找到那個地方，但是，相信我，他們全都錯誤地在路邊的車站下了車：在布格涅、比薩或蒙特卡洛那樣的地方——而那裡與他們離開的舊世界根本沒有區别，僅僅是更狹隘、更肮髒、更烏七八糟而已。
” 他從來沒聽她說過這樣的話，他想起了她剛才的說法。
“是啊，戈爾工已經擠幹了你的眼淚了，”他說。
“可是，她也打開了我的眼界。
說她弄瞎人們的眼睛那是一種誤解，恰好相反——她把人們的眼睑撐開，讓他們永遠不能再回到清靜的黑暗中去。
中國不就有那麼一種刑罰嗎？就應當有。
啊，說真的，那是一個很可憐的小地方！” 馬車穿過了42街，梅那匹健壯的馬像匹肯特基跑馬，正載着他們朝北行駛。
阿切爾眼見時間一分一秒地白白浪費，光說這些空洞的話令他感到窒息。
“那麼，你對我們的事到底有什麼打算呢？”他問。
“我們？從這個意義上講根本不存在我們！隻有在互相遠離的時候才互相接近，那時我們才能是我們自己。
不然，我們僅僅是埃倫-奧蘭斯卡表妹的丈夫紐蘭-阿切爾和紐蘭-阿切爾妻子的表姊埃倫-奧蘭斯卡，兩個人企圖背着信賴他們的人尋歡作樂。
” “哎，我可不是那種人，”他抱怨說。
“不，你是！你從來就沒超越那種境界，而我卻已經超越了，”她用一種陌生的聲音說。
“我知道那是一種什麼樣子。
” 他坐着沒有吭聲，心中感到說不出的痛苦。
接着，他在黑暗中摸索馬車内那個對車夫傳達命令的小鈴，他記得梅想停車的時候拉兩下。
他拉了鈴，馬車在攔石邊停了下來。
“幹嗎要停車？還沒有到奶奶家呢，”奧蘭斯卡夫人大聲說。
一沒有到。
我要在這兒下去，”他結巴着說，并打開車門，跳到人行道上。
借助街燈的光線他看到她那張吃驚的臉，以及本能地要阻止他的動作。
他關上門，又在窗口倚了一會兒。
“你說得對：我今天就不該來接你，”他放低了聲音說，以免車夫聽見。
她彎身向前，似乎有話要說，但他已經叫車夫趕車。
馬車向前駛去，他依然站在拐角處。
雪已經停了，刺骨的寒風吹了起來，抽打着他的臉，他還站在那兒凝望。
突然，他覺得睫毛上有一點又冷又硬的東西，發現原來是自己哭了，寒風凍結了他的眼淚。
他把雙手插進口袋，沿第五大街快步朝自己家走去