第02節
關燈
小
中
大
她采取的第一個對策是給她的情人寫了一封短信，說她明天不能按約定的鐘點來，而且最近幾天也都不行。
重讀時，她覺得她頭一次用僞裝筆體寫的這張便條仿佛語氣有點冷冰冰的，她本想把這些令人不快的語句改成親切的話語，這時她回想起了昨天的那次相遇，突然私下裡火冒三丈，這惱恨便不知不覺地釀成了字裡行間的這種冷若冰霜的語氣。
她痛心地發現，她情人的寵愛隻不過是把她變成了這麼一個低賤的主動者而已，她覺得自己的驕傲受了傷害，現在，她心懷敵意地思量着這些話，正因想到這種報複方式而得意：那便是字條上冷漠的語氣說明來不來會面在某種程度上完全取決于她願意不願意。
這個年輕人，一個有名的鋼琴家，她是在一次偶然參加的晚會上認識的，當然那是一個很小的團體，然而她卻想都沒想過，甚至不明白是怎麼回事，很快就成了他的情人。
他其實一點兒也沒有激發起她的熱情，而在她的身上也沒有絲毫性感的東西和精神的魅力吸引着他；她委身于他，并不是需要他，也不是渴望得到他，而是出于對抗他的意志的某種惰性，出于一種抑制不住的好奇心理。
她既沒有由于婚姻幸福而完全滿足的心理，也沒有那種女人身上常見的精神興趣衰退的感覺，在她心裡沒有任何東西促使她産生找一個情人的需求；從一般社會眼光來看，她确實很幸福，因為她有一個富有的，智力勝她一籌的丈夫，還有兩個孩子，懶散而滿意地過着她那舒适、平庸、安靜的日子。
但這裡存在着一種松弛的氣氛，它在感官上正如悶熱和風暴，形成了一種平穩的幸福狀态，這狀态比不幸更富于刺激性，而且對于許多女人說來，由于她們一無所求才正像由于絕望而長期得不到滿足一樣緻人以死命。
飽人的貪欲不見得比餓人的小，正是這種生活上的閑适、安逸使她産生了一種追求風流韻事的好奇心理。
在她的生活中，哪裡也沒有阻力。
她處處碰到的都是柔情蜜意，處處顯現的都是安穩，溫情，冷漠的愛，家庭的尊敬，她沒有想到這樣适度的生活從來也不能從表面來衡量，它總是一種内心空虛的反映，她覺得這種安逸不知怎麼竟騙去了她的真正生活。
她少女時期對偉大愛情的朦胧夢想，對陶醉在新婚初年親切友好的平靜生活和做年輕母親的有趣中那種喜悅的朦胧夢想，如今在她将近三十歲的時候，又開始蘇醒了，而且像每個女人一樣在内心中滋生出一種應付巨大熱情的能力，但并沒有同時産生決計體驗這熱情的勇氣，為這種風流韻事付出應有代價、赴湯蹈火的勇氣。
就在她覺得無力增添新色彩的一種稱心如意的時刻，這個年輕人懷着毫不掩飾的強烈欲望跟她接近，帶着藝術的羅曼蒂克神秘氣氛走進了她的安谧的小天地，在這裡，那些男人通常隻是說幾句平淡無奇的笑話，獻點小殷勤，畢恭畢敬地稱贊“美麗的夫人”，卻不曾當真把她成女人。
而今，她的内心深處又感受到她長大成人以來頭一次領略過的那種。
在她看來，他本人身上也許一點兒迷人之處也沒有，隻有一層淡淡的哀愁罩在他那怪惹人注目的臉上，對這層悲愁的陰影她竟辨認不清，因為它本就像他的演奏技巧和那種黯然傷感的沉思一樣全是裝出來的，他正是在這種沉思中進行（早已事先準備好的）即興演奏。
對她這樣一個生活在不愁溫飽的人們周圍的人說來，這種憂傷意味着對更高級生活的向往，這種生活曾經從許多書中五彩缤紛地躍入她的眼簾，充滿浪漫主義色彩，出現在許多劇本中。
于是，她便無意中被拖出她的日常感情界限之外來觀察這新的生活現象了。
但是，一個女人的好奇心總是不自覺地跟性感聯在一起的。
一聲贊揚使他從鋼琴上擡起頭來瞥了這位太太一眼，從這聲喝彩裡反映出來的對藝術家感染力
重讀時，她覺得她頭一次用僞裝筆體寫的這張便條仿佛語氣有點冷冰冰的，她本想把這些令人不快的語句改成親切的話語，這時她回想起了昨天的那次相遇，突然私下裡火冒三丈，這惱恨便不知不覺地釀成了字裡行間的這種冷若冰霜的語氣。
她痛心地發現，她情人的寵愛隻不過是把她變成了這麼一個低賤的主動者而已，她覺得自己的驕傲受了傷害，現在，她心懷敵意地思量着這些話，正因想到這種報複方式而得意：那便是字條上冷漠的語氣說明來不來會面在某種程度上完全取決于她願意不願意。
這個年輕人，一個有名的鋼琴家，她是在一次偶然參加的晚會上認識的，當然那是一個很小的團體，然而她卻想都沒想過，甚至不明白是怎麼回事，很快就成了他的情人。
他其實一點兒也沒有激發起她的熱情，而在她的身上也沒有絲毫性感的東西和精神的魅力吸引着他；她委身于他，并不是需要他，也不是渴望得到他，而是出于對抗他的意志的某種惰性，出于一種抑制不住的好奇心理。
她既沒有由于婚姻幸福而完全滿足的心理，也沒有那種女人身上常見的精神興趣衰退的感覺，在她心裡沒有任何東西促使她産生找一個情人的需求；從一般社會眼光來看，她确實很幸福，因為她有一個富有的，智力勝她一籌的丈夫，還有兩個孩子，懶散而滿意地過着她那舒适、平庸、安靜的日子。
但這裡存在着一種松弛的氣氛，它在感官上正如悶熱和風暴，形成了一種平穩的幸福狀态，這狀态比不幸更富于刺激性，而且對于許多女人說來，由于她們一無所求才正像由于絕望而長期得不到滿足一樣緻人以死命。
飽人的貪欲不見得比餓人的小，正是這種生活上的閑适、安逸使她産生了一種追求風流韻事的好奇心理。
在她的生活中，哪裡也沒有阻力。
她處處碰到的都是柔情蜜意，處處顯現的都是安穩，溫情，冷漠的愛，家庭的尊敬，她沒有想到這樣适度的生活從來也不能從表面來衡量，它總是一種内心空虛的反映，她覺得這種安逸不知怎麼竟騙去了她的真正生活。
她少女時期對偉大愛情的朦胧夢想，對陶醉在新婚初年親切友好的平靜生活和做年輕母親的有趣中那種喜悅的朦胧夢想，如今在她将近三十歲的時候，又開始蘇醒了，而且像每個女人一樣在内心中滋生出一種應付巨大熱情的能力，但并沒有同時産生決計體驗這熱情的勇氣，為這種風流韻事付出應有代價、赴湯蹈火的勇氣。
就在她覺得無力增添新色彩的一種稱心如意的時刻，這個年輕人懷着毫不掩飾的強烈欲望跟她接近，帶着藝術的羅曼蒂克神秘氣氛走進了她的安谧的小天地，在這裡，那些男人通常隻是說幾句平淡無奇的笑話，獻點小殷勤，畢恭畢敬地稱贊“美麗的夫人”，卻不曾當真把她成女人。
而今，她的内心深處又感受到她長大成人以來頭一次領略過的那種。
在她看來，他本人身上也許一點兒迷人之處也沒有，隻有一層淡淡的哀愁罩在他那怪惹人注目的臉上，對這層悲愁的陰影她竟辨認不清，因為它本就像他的演奏技巧和那種黯然傷感的沉思一樣全是裝出來的，他正是在這種沉思中進行（早已事先準備好的）即興演奏。
對她這樣一個生活在不愁溫飽的人們周圍的人說來，這種憂傷意味着對更高級生活的向往，這種生活曾經從許多書中五彩缤紛地躍入她的眼簾，充滿浪漫主義色彩，出現在許多劇本中。
于是，她便無意中被拖出她的日常感情界限之外來觀察這新的生活現象了。
但是，一個女人的好奇心總是不自覺地跟性感聯在一起的。
一聲贊揚使他從鋼琴上擡起頭來瞥了這位太太一眼，從這聲喝彩裡反映出來的對藝術家感染力