第7章
關燈
小
中
大
一般尖利的伊凡·達尼洛維奇；以及一直拿自己、拿朋友們、拿他的逐漸加重的毛病開玩笑的葉戈爾。
還有其他許多遠道而來的客人。
尼古拉總跟他們靜靜地長談，他們談話的題目總是一個——關于全世界的工人。
有時候他們非常興奮，手舞足蹈地辯論，喝茶喝得很多很兇；在時候在他們大聲談論的過程中，尼古拉默默地起草傳單，寫完之後，向大家誦讀一遍，然後立刻用印刷字體将傳單抄寫出來。
這時，母親總是仔細地把斷掉的草稿的碎片拾起來燒掉。
每天晚上，母親總是為他們倒茶。
她對于他們談到的工人大衆的生活和前途，談到怎樣更迅速更有效地向工人宣傳真理，提高工人的熱情等事情時的熱烈情緒，都感到很驚奇，他們常常生氣，各不相讓地争執，你說我不對，我說你不對，于是雙方都感到生氣，可是不多一刻，卻又争論起來。
母親覺得，和他們比較起來，自己早已更深刻地了解工人的生活。
她覺得，她對他們擔當的任務的艱巨，比他們本身看得更清楚。
這種感覺使她對他們懷着一種寬容的、乃至有點憂傷的感情。
正像大人們看到在扮夫妻遊戲、然而卻不明白這種關系的悲劇性的孩子時的心情一樣。
她常常不由自主地拿他們的話跟巴威爾和安德烈的話比較。
比較之下，她感到兩方之間存在着差别，可是起初她不能懂得這種差别。
她時常覺得，這兒說話的聲音比鄉下還要大，她于是對自己解釋說： “知道得越多，說話的聲音也就越響……” 可是母親又常常感到，好像這些人都是故意在互相鼓舞，故意做出激昂慷慨的樣子，好像每個人都想向同志們證明，真理對于自己比對其他人更為接近、更為可貴；别人聽了不服，也來證明真理對自己是更接近，于是開始了激烈而粗暴的争論。
母親覺得，他們每人都想壓倒别人。
這種情形使她不安并難受起來，她動着眉毛，用哀求的眼光望着大家，心裡想： “他們已經忘記巴沙和其他同志了……” 母親總是緊張地聽着這樣的争論，她雖然聽不太懂，可是卻千方百計地探求着言語背後的感情。
她能看出，在工人區裡講起“善”的時候，是把它當做了一個整體，這兒呢，卻是将一切打碎，而且打處十分零碎；工人區裡的人們有着更深、更強烈的感情，而這兒的思想卻是很銳利的，有着将一切都剖開的力量；這兒更多的是談論着破舊的事物。
因為這種緣故，母親深感巴威爾和安德烈的話對她更親切，使她更容易了解…… 母親還注意到，每逢有工人來訪的時候，——尼古拉總是變得特别随便，臉上露出溫和的樣子，說話和平常完全不同，既不像是粗魯，又不像是輕率。
“這一定是為了使工人能夠聽懂他說的話！”母親推測。
可是，這種推測并不能使她安心。
她不難看出，來的工人也很放不開，好像心裡受着拘束，不像他跟母親，跟一個普通婦女談話那樣容易而随便。
有一天，尼古拉出去之後，母親對一個年輕人說： “你為什麼這樣拘謹？好像小孩子要受考試似的……” 那個人咧開嘴大笑起來。
“到了不習慣的地方，蝦也會變成紅色的……到底不是自己的弟兄嘛……” 有時莎馨卡也跑了來，但她從來都不長時間地逗留。
她說起話來總是一本正經的樣子，連笑也不笑。
每次臨走的時候，她總是向母親詢問： “巴威爾·米哈依洛維奇怎麼樣——他身體好嗎？” “嗳，托您的福！”母親回答。
“沒事，他很快活！” “替我問候他！”姑娘說完就走了。
有時候，母親向她訴苦說，巴威爾被拘留了許久，還不曾決定出審判的日子。
莎馨卡聽了就鎖住眉頭，一聲不響，她的指頭卻不由自主地抖動起來。
尼洛夫娜時時感到内心有一種願望要對她說： “好孩子，我知道你在愛她……” 可是她卻不敢把這話說出口——這位姑娘的嚴肅的面貌、緊閉的嘴唇，以及事務般的枯燥的談話，好像在預先拒絕這樣的愛撫。
母親隻好歎着氣，無言地握着她伸出來的手，想： “我可憐的……” 有一次，娜塔莎來了。
她看見母親非常高興，抱住了她吻了又吻，然後突然輕輕地說： “我的媽媽死了，死了，怪可憐的！……” 她搖了搖頭，很麻利地擦了眼淚，接着說道： “我很是舍不得我的媽媽，她還不到五十歲呢，應該還多活上幾年。
可是話又說回來了，死了反而可以清靜安逸些了。
她總是一個人在那兒，誰也不去理他，誰也不需要她，一天到晚隻怕挨我父親的罵。
這樣也算是生活嗎？人活着誰都指望過好日子，可是我的媽媽除了受氣之外，什麼指望都沒有……” “娜塔莎，您說得對！”母親想了一想，說道：“人活着都是指望有好日子過，要是沒有指望——那還算什麼生活呢？”母親和藹親熱地撫摸着姑娘的手，關切地問她：“你現在隻有一個人？” “一個人！”娜塔莎輕快地回答。
母親沉默了一會兒，忽然滿臉微笑地朝她說： “不妨的！好人是不會孤零零地生活的，一定會有許多人跟着他……”
還有其他許多遠道而來的客人。
尼古拉總跟他們靜靜地長談，他們談話的題目總是一個——關于全世界的工人。
有時候他們非常興奮，手舞足蹈地辯論，喝茶喝得很多很兇；在時候在他們大聲談論的過程中，尼古拉默默地起草傳單，寫完之後，向大家誦讀一遍，然後立刻用印刷字體将傳單抄寫出來。
這時，母親總是仔細地把斷掉的草稿的碎片拾起來燒掉。
每天晚上，母親總是為他們倒茶。
她對于他們談到的工人大衆的生活和前途，談到怎樣更迅速更有效地向工人宣傳真理，提高工人的熱情等事情時的熱烈情緒，都感到很驚奇，他們常常生氣，各不相讓地争執，你說我不對，我說你不對，于是雙方都感到生氣，可是不多一刻，卻又争論起來。
母親覺得，和他們比較起來，自己早已更深刻地了解工人的生活。
她覺得，她對他們擔當的任務的艱巨，比他們本身看得更清楚。
這種感覺使她對他們懷着一種寬容的、乃至有點憂傷的感情。
正像大人們看到在扮夫妻遊戲、然而卻不明白這種關系的悲劇性的孩子時的心情一樣。
她常常不由自主地拿他們的話跟巴威爾和安德烈的話比較。
比較之下，她感到兩方之間存在着差别，可是起初她不能懂得這種差别。
她時常覺得，這兒說話的聲音比鄉下還要大，她于是對自己解釋說： “知道得越多，說話的聲音也就越響……” 可是母親又常常感到，好像這些人都是故意在互相鼓舞，故意做出激昂慷慨的樣子，好像每個人都想向同志們證明，真理對于自己比對其他人更為接近、更為可貴；别人聽了不服，也來證明真理對自己是更接近，于是開始了激烈而粗暴的争論。
母親覺得，他們每人都想壓倒别人。
這種情形使她不安并難受起來，她動着眉毛，用哀求的眼光望着大家，心裡想： “他們已經忘記巴沙和其他同志了……” 母親總是緊張地聽着這樣的争論，她雖然聽不太懂，可是卻千方百計地探求着言語背後的感情。
她能看出，在工人區裡講起“善”的時候，是把它當做了一個整體，這兒呢，卻是将一切打碎，而且打處十分零碎；工人區裡的人們有着更深、更強烈的感情，而這兒的思想卻是很銳利的，有着将一切都剖開的力量；這兒更多的是談論着破舊的事物。
因為這種緣故，母親深感巴威爾和安德烈的話對她更親切，使她更容易了解…… 母親還注意到，每逢有工人來訪的時候，——尼古拉總是變得特别随便，臉上露出溫和的樣子，說話和平常完全不同，既不像是粗魯，又不像是輕率。
“這一定是為了使工人能夠聽懂他說的話！”母親推測。
可是，這種推測并不能使她安心。
她不難看出，來的工人也很放不開，好像心裡受着拘束，不像他跟母親，跟一個普通婦女談話那樣容易而随便。
有一天，尼古拉出去之後，母親對一個年輕人說： “你為什麼這樣拘謹？好像小孩子要受考試似的……” 那個人咧開嘴大笑起來。
“到了不習慣的地方，蝦也會變成紅色的……到底不是自己的弟兄嘛……” 有時莎馨卡也跑了來，但她從來都不長時間地逗留。
她說起話來總是一本正經的樣子，連笑也不笑。
每次臨走的時候，她總是向母親詢問： “巴威爾·米哈依洛維奇怎麼樣——他身體好嗎？” “嗳，托您的福！”母親回答。
“沒事，他很快活！” “替我問候他！”姑娘說完就走了。
有時候，母親向她訴苦說，巴威爾被拘留了許久，還不曾決定出審判的日子。
莎馨卡聽了就鎖住眉頭，一聲不響，她的指頭卻不由自主地抖動起來。
尼洛夫娜時時感到内心有一種願望要對她說： “好孩子，我知道你在愛她……” 可是她卻不敢把這話說出口——這位姑娘的嚴肅的面貌、緊閉的嘴唇，以及事務般的枯燥的談話，好像在預先拒絕這樣的愛撫。
母親隻好歎着氣，無言地握着她伸出來的手，想： “我可憐的……” 有一次，娜塔莎來了。
她看見母親非常高興，抱住了她吻了又吻，然後突然輕輕地說： “我的媽媽死了，死了，怪可憐的！……” 她搖了搖頭，很麻利地擦了眼淚，接着說道： “我很是舍不得我的媽媽，她還不到五十歲呢，應該還多活上幾年。
可是話又說回來了，死了反而可以清靜安逸些了。
她總是一個人在那兒，誰也不去理他，誰也不需要她，一天到晚隻怕挨我父親的罵。
這樣也算是生活嗎？人活着誰都指望過好日子，可是我的媽媽除了受氣之外，什麼指望都沒有……” “娜塔莎，您說得對！”母親想了一想，說道：“人活着都是指望有好日子過，要是沒有指望——那還算什麼生活呢？”母親和藹親熱地撫摸着姑娘的手，關切地問她：“你現在隻有一個人？” “一個人！”娜塔莎輕快地回答。
母親沉默了一會兒，忽然滿臉微笑地朝她說： “不妨的！好人是不會孤零零地生活的，一定會有許多人跟着他……”