第3章

關燈
的孩子和自己深受屈辱的心…… “喔——喔——喔……喔——喔——喔……喔——喔——喔!……” 就在那兒坐着的當口兒,有那麼一眨眼的工夫,一隻黑色的鳥兒靜悄悄地在她頭掠過去,直飛向了深處,——這隻飛鳥喚醒了她,叫她站起身來。

    她冷得全身發抖,走回家去,準備去接受已經習慣了的毆打、辱罵和恐吓。

     冷冰冰的、低沉的和音最後歎息了一次,接下來,就岑寂無聲了。

     索菲亞轉過頭來,低聲問弟弟: “你喜歡嗎?” “非常喜歡!”他像大夢初醒似的,顫動了一下,說。

    “非常喜歡……” 在母親的心裡,往事的加憶仍在歌唱着,波動着。

    可是從旁邊不知哪兒忽然發出了另外一種想法: “你看,人們和和氣氣地、安靜泰然地生活着!不吵架,不喝酒,也不為了一塊面包争搶……和那些在黑暗中生活着的人們完全兩樣……” 索菲亞吸着煙,她吸得很多,幾乎是在一根接一根地吸着。

     “這個曲子是死了的阿斯嘉最喜歡的,”她很急迫地吐了一口煙霧,說完之後,又重新手撫琴鍵,彈奏出柔弱而悲切的和音。

    “從前,我是多麼喜歡給他彈琴。

    他慎是個多情善感的人,對什麼人都同情,對什麼人都充滿……” “她一定是在追想她的丈夫……”母親覺察出來了。

    “哦,她還帶着微笑……”” “他給了我無限的幸福,”索菲亞輕聲地說着,好像是在用輕快的琴塊給她伴奏。

    “他是多麼懂得生活呀……” “是啊!”尼古拉摸着胡須,應着姐姐,“他的心地真好! 索菲亞丢了剛點起來的香煙,扭過身來對母親說: “這種嘈雜的聲音沒妨礙您吧?” 母親有點黯然地回答: “您不必問我,我什麼都不懂。

    我坐在這兒一邊聽着,一邊想心事呢……” “不,您絕對能聽懂的。

    ”索菲亞說。

    “凡是女人,沒有不懂音樂的,尤其是在她悲傷的時候……” 她用力地按着琴鍵,于是,鋼琴發出了一聲很高的呼聲,恰似一個人聽到了有關自身的不幸的消息似的——這消息震動了他的心,引起了這種令人警醒的驚心動魄的聲音。

    一陣活潑的音律,仿若吃驚似的顫動起來,又惶惶惑惑地匆匆消失;接着又發出一聲憤怒的高叫,把其餘的音響都壓了下去。

    一定是發生了一件很不幸的事情,可是,這不幸的事情所引起的不是怨訴,而是憤怒。

    後來,終于出現了一個親切而有力的人,他唱起一首單純而美麗的歌,似乎在勸說大家,叫大家都跟着他走。

     母親心裡充滿了想要對這些人說些好話的希望。

    她完全陶醉在音樂裡,臉上生動地浮現出微笑,由衷地相信自己可以替他們姐弟二人做一件他們需要的事。

     她用眼睛尋找了一下應該做的工作,然後悄悄地走到廚房裡,準備茶炊。

     可是,她内心的這種希望還是不能徹底消去。

    她倒着茶,不好意思地笑着說着,她的心好像被她自己那些溫暖的話所愛撫着,而這些親切的話有一半是給他們姐弟倆聽的。

     “我們這些吃苦受難的人,其實,樣樣都能感覺得出來,可就是不會用話說明白。

    懂是懂了,可是,嘴笨得很,這是很慚愧的。

    我們常常因為慚愧,——對自己的念頭生起氣來。

    生活真是從四面八方鞭笞着你,你想要休息一下,可是就是這種念頭它不讓你休息。

    ” 尼古拉一邊聽着母親說,一邊靜靜地擦他的眼鏡。

     索菲亞忘記去吸那根即将吸完的煙卷了,隻顧圓睜了大眼,凝視着母親的臉龐。

    她側身坐在鋼琴前,時不時地用她右手那細長的手指輕輕地按着琴鍵。

    這種輕美的諧音,小心地跟母親那由衷而發的真誠言語彙合在一起。

     “我現在對有關自己和人們的事,好歹都能夠說一些了,因為——因為我現在漸漸明白了,