第2章
關燈
小
中
大
躺在床上之後，她回想起了這一天的事情，做夢似的又從枕頭上擡起腦袋把周圍望了一遍。
對她來說，這是有史以來第一次住在别人家裡，但是，她卻絲毫也沒感到拘束。
她很關切地想着尼古拉的一舉一動，感到有一種願望，要盡自己最大可能來照顧他，使他在生活裡感到親切、溫暖。
尼古拉那笨手笨腳的樣子，可笑的舉動，與常人不同之處，以及他淺色的眼睛裡閃耀着的孩子般的聰明的神情，都使她倍受感動。
過了一會兒，她的思路轉到了兒子身上，在她面前，又浮現了被新的聲響所包裹着，被新的意義所鼓舞着的五月一日！這一天的痛苦，跟這一天本身所有的東西一樣，都是特别的，——這種痛苦，并不是将人打昏的拳頭，把人打得腦袋耷拉到地上，而是如同無數的針刺着心靈，從内心喚起無言的憤怒，叫人把壓彎了的背脊勇敢地挺起來。
“全世界的孩子都起來！”她的耳輪中充斥着她所不熟悉的城市夜生活的聲音，頭腦中出現了這個念頭。
是一種疲憊無力的聲響，從遠方吹來，在庭園裡把樹葉弄得簌簌作響，爬進開着的窗子，又悄悄地在這間屋子裡消失了。
第二天清早，她擦幹淨了茶爐，又燒開了水，輕手輕腳地拿出了碗碟杯盤，然後坐在廚房裡等着尼古拉醒來。
先是聽見了他的咳嗽聲，過了片刻，尼古拉一手拿着眼鏡，一手按着喉嚨，從門口進來了。
母親回答了他的問候，将茶爐搬到房間裡。
于是，他開始洗漱，把水濺了一地，把肥皂、牙刷都掉在地上，不住地嘩啦嘩啦地把水撩到臉上。
喝茶的時候，尼古拉對母親說： “我在地方自治局裡做的那件工作，真叫人心裡很難受——我眼睜睜地看着我們的農民們是怎樣破産……” 他帶着慚愧的微笑繼續說： “人們都餓壞了，不到時候就進了墳墓，孩子們生下來就很瘦弱，好像秋天的蒼蠅一般地死掉。
——我們什麼都清楚，同時也知道這種不幸的原因，我們整天就這麼眼睜睜地看着這些事情，領着薪水。
老實地說，除了這個什麼都不幹。
……” “您是個大學生？”母親問他。
“不，我是教師。
我的爸爸是維亞特卡一家工廠的經理，我最初是個教師，後來因為在鄉下給農民分發書籍，所以坐了牢。
出獄之後，當了書店的店員，可是因為做事不小心，又被送進了監獄，後來，又被流放到阿爾罕格爾斯克。
在那裡，又跟省長發生了沖突，于是反懈送到了白海沿岸的鄉下，我就在那裡住了五年。
” 他的聲音平靜而低沉地回響在陽光明媚的房間裡。
母親對于這一類的故事，已經聽過多次，但是她總不能理解，——為什麼人們能這樣平靜地叙述自己的這種故事，把這種事情都看作命裡注定不能更改。
“今天我姐姐要來！”他說。
“已經出嫁了嗎？” “是個寡婦。
她丈夫充軍去了西伯利亞，後來從那裡逃出來，兩年前在外國生肺病死了。
” “她比您大多少？” “比我大六歲。
她給我的幫助很多。
你可以聽聽，她的鋼琴彈得多麼好！這是她的鋼琴呢……這兒的東西多半是她的。
我的隻是些書……” “她住在哪兒？” “随便什麼地方都住！”他引以為豪地微笑着回答。
“什麼地方需要勇敢的人，她就在什麼地方。
” “也是——幹這種工作的？”母親問。
“當然！”他說。
不多一會兒，他出門上班去了。
母親卻開始思想起這些人們每天執拗而鎮靜地幹着的“這種工作”。
她感到自己面對着他們，正像面對着黑夜裡的一座高山。
正午時分，來了一個身穿黑衣服、身材修長而苗長的年輕太太。
母親開了門，把她讓進屋。
她将一個黃色的小箱子丢在地上，迅速地握住了母親的手，問道： “您是巴威爾·米哈依洛維奇的母親，對不對？” “對。
”母親看着她華麗的衣服，困惑迷惘地回答。
“跟我想象的一樣！我弟弟給我寫了信。
說您要搬到這裡來！”這位年輕太太在鏡子前面摘着帽子，繼續說：“我和巴威爾·米哈依洛維奇是老朋友，他常常跟我講起您。
” 她的聲音有些喑啞，
對她來說，這是有史以來第一次住在别人家裡，但是，她卻絲毫也沒感到拘束。
她很關切地想着尼古拉的一舉一動，感到有一種願望，要盡自己最大可能來照顧他，使他在生活裡感到親切、溫暖。
尼古拉那笨手笨腳的樣子，可笑的舉動，與常人不同之處，以及他淺色的眼睛裡閃耀着的孩子般的聰明的神情，都使她倍受感動。
過了一會兒，她的思路轉到了兒子身上，在她面前，又浮現了被新的聲響所包裹着，被新的意義所鼓舞着的五月一日！這一天的痛苦，跟這一天本身所有的東西一樣，都是特别的，——這種痛苦，并不是将人打昏的拳頭，把人打得腦袋耷拉到地上，而是如同無數的針刺着心靈，從内心喚起無言的憤怒，叫人把壓彎了的背脊勇敢地挺起來。
“全世界的孩子都起來！”她的耳輪中充斥着她所不熟悉的城市夜生活的聲音，頭腦中出現了這個念頭。
是一種疲憊無力的聲響，從遠方吹來，在庭園裡把樹葉弄得簌簌作響，爬進開着的窗子，又悄悄地在這間屋子裡消失了。
第二天清早，她擦幹淨了茶爐，又燒開了水，輕手輕腳地拿出了碗碟杯盤，然後坐在廚房裡等着尼古拉醒來。
先是聽見了他的咳嗽聲，過了片刻，尼古拉一手拿着眼鏡，一手按着喉嚨，從門口進來了。
母親回答了他的問候，将茶爐搬到房間裡。
于是，他開始洗漱，把水濺了一地，把肥皂、牙刷都掉在地上，不住地嘩啦嘩啦地把水撩到臉上。
喝茶的時候，尼古拉對母親說： “我在地方自治局裡做的那件工作，真叫人心裡很難受——我眼睜睜地看着我們的農民們是怎樣破産……” 他帶着慚愧的微笑繼續說： “人們都餓壞了，不到時候就進了墳墓，孩子們生下來就很瘦弱，好像秋天的蒼蠅一般地死掉。
——我們什麼都清楚，同時也知道這種不幸的原因，我們整天就這麼眼睜睜地看着這些事情，領着薪水。
老實地說，除了這個什麼都不幹。
……” “您是個大學生？”母親問他。
“不，我是教師。
我的爸爸是維亞特卡一家工廠的經理，我最初是個教師，後來因為在鄉下給農民分發書籍，所以坐了牢。
出獄之後，當了書店的店員，可是因為做事不小心，又被送進了監獄，後來，又被流放到阿爾罕格爾斯克。
在那裡，又跟省長發生了沖突，于是反懈送到了白海沿岸的鄉下，我就在那裡住了五年。
” 他的聲音平靜而低沉地回響在陽光明媚的房間裡。
母親對于這一類的故事，已經聽過多次，但是她總不能理解，——為什麼人們能這樣平靜地叙述自己的這種故事，把這種事情都看作命裡注定不能更改。
“今天我姐姐要來！”他說。
“已經出嫁了嗎？” “是個寡婦。
她丈夫充軍去了西伯利亞，後來從那裡逃出來，兩年前在外國生肺病死了。
” “她比您大多少？” “比我大六歲。
她給我的幫助很多。
你可以聽聽，她的鋼琴彈得多麼好！這是她的鋼琴呢……這兒的東西多半是她的。
我的隻是些書……” “她住在哪兒？” “随便什麼地方都住！”他引以為豪地微笑着回答。
“什麼地方需要勇敢的人，她就在什麼地方。
” “也是——幹這種工作的？”母親問。
“當然！”他說。
不多一會兒，他出門上班去了。
母親卻開始思想起這些人們每天執拗而鎮靜地幹着的“這種工作”。
她感到自己面對着他們，正像面對着黑夜裡的一座高山。
正午時分，來了一個身穿黑衣服、身材修長而苗長的年輕太太。
母親開了門，把她讓進屋。
她将一個黃色的小箱子丢在地上，迅速地握住了母親的手，問道： “您是巴威爾·米哈依洛維奇的母親，對不對？” “對。
”母親看着她華麗的衣服，困惑迷惘地回答。
“跟我想象的一樣！我弟弟給我寫了信。
說您要搬到這裡來！”這位年輕太太在鏡子前面摘着帽子，繼續說：“我和巴威爾·米哈依洛維奇是老朋友，他常常跟我講起您。
” 她的聲音有些喑啞，