第02章 海濱的房子
關燈
小
中
大
短暫的黃昏之後，神秘的夜幕降臨了。
在如火炬一般的月亮升入紫色的夜穹之前，人的聽覺變得極其敏銳。
黑暗遮住了棕榈樹，但仍可以聽到季風中樹葉婆娑之聲，已看不見波濤前端的白線，但它們似乎更加用力地拍打着海岸。
這是真正意義上的夜晚，迷人，使人敬畏，但隻是太短暫了，因為月亮早就等待着升起了。
希拉·芬在懷基基海濱租的房子的大客廳裡隻點着一盞落地燈。
牆壁、家具、地闆都以熱帶稀有木材鑲嵌裝飾，淡淡地在微光中閃亮。
屋中各處都飾有異國的綠色植物。
朝街的落地長窗是關着的，但朝着大海并通往裝着窗子的一個大門廊的窗戶是開着的，從那兒傳來有規律的濤聲。
希拉·芬來到屋裡，她不安地快步來回走着，她眼含憂慮——甚至是驚恐。
自從她在格蘭特大酒店見過特納弗羅回來之後，表情一直如此。
她都做了什麼？她反複問自己。
她都幹了什麼？這邪惡的人究竟有什麼神秘力量能如此輕易地讓她把本以為已永遠埋在心底的往事吐露出來？一旦從他的影響下擺脫出來，她就開始震驚于自己的輕率，但已經悔之晚矣。
以一種對燈光的準确的直覺，她坐在了屋中惟一的燈下。
從很久以前她像火箭般在好萊塢電影界異軍突起開始，她就生活在鎂光燈下。
但現在燈光對她來說已不太友善，對她那似要化作火焰的頭發也許還可以，但卻不太關照她眼角的皺紋和緊繃的小嘴。
不知她自己有沒有意識到，她已經比大多數明星擁有更久的輝煌了，她現在必須忍受孤獨，并且快速地走向黑暗。
管家傑西普——一個也認為好萊塢是塊福地的瘦削的上了年歲的英國人——走了進來。
他拿着一個鮮花盒，希拉·芬擡起了頭。
“哦，傑西普，朱莉小姐有沒有告訴你晚宴是在八點半開始？” “我知道了，小姐。
”他嚴肅地說。
“幾個年輕人晚飯前想去遊泳，布拉德肖先生就是一個，你可以帶他去男寝室更衣。
洗澡間又黑又髒需清洗，朱莉小姐和戴安娜小姐會在自己的房間換衣服。
” 傑西普點了點頭。
這時朱莉走了進來，她穿着休閑服，臉上絲毫也沒有化妝。
她興奮、高興、年輕——影星的眼中掠過一絲嫉妒的陰影。
“别擔心，希拉，”朱莉說；“傑西普和我已經計劃好了一切。
像你以前所有的晚會一樣——棒極了。
那是什麼？傑西普，鮮花？” “給芬小姐的，”管家解釋說，把鮮花遞給朱莉，離開了房間。
希拉·芬皺着眉頭環顧四周。
“朱莉，我一直在想，在這種地方我在晚會上可怎麼入場呢？要有一個陽台或者一大段台階就好了。
” 朱莉笑着說：“你可以從門廊中突然出來，裝模作樣地彈一把尤克裡裡琴，唱着夏威夷民歌。
” 明星把她的話當了真，說道：“不行，親愛的，那樣我就會在同客人一樣的高度進入房間，而這樣做的效果從來都不好。
要給大家一個好印象，必須從一個高處突然現身——一定要記住這一點，親愛的。
現在，在好萊塢——” 姑娘聳了聳肩膀說：“哦，希拉，這一回就自然點兒進屋吧，你知道，新奇感很重要的。
”說着她已拆開了包盒子的絲帶，打開了蓋子。
“太可愛了，”她喊道，“是蘭花，希拉。
” 明星不感興趣地轉過頭，蘭花在她的生命中毫不稀奇。
“阿倫不錯。
”她沒精打采地說。
但朱莉搖頭說：“不，很顯然，這花不是傑伊斯先生送的。
”她念着卡片上的字：“‘滿懷着愛——一個被你遺忘了的人。
’這能是誰呢，希拉？” “誰都可能是。
”明星若有所思地微笑着說。
她突然感興趣地站起身，“我猜——讓我看一下卡片，”她瞧了一眼卡片，“‘滿懷着愛’——”她的眼睛若有所悟地亮了起來，“啊，這是鮑勃的筆迹。
我親愛的老鮑勃！想象一下——滿懷着愛——事隔這麼多年！” “鮑勃？”姑娘問道。
希拉點頭說：“鮑勃·菲佛——我第一個也是惟一的丈夫，親愛的。
你從沒見過他——已經是很久以前的事了。
那時我還是個孩子，在紐約一家音樂劇團，鮑勃是一名演員，一名正式演員——也是非常好的一個。
我那時非常喜歡他，但後來我到了好萊塢，再後來我們就離了婚。
而現在——仍是滿懷着愛——我懷疑，這能是真的嗎？” “他在檀香山做什麼呢？”朱莉問道。
“在劇團演出，”希拉回答說，“他是此地一
在如火炬一般的月亮升入紫色的夜穹之前，人的聽覺變得極其敏銳。
黑暗遮住了棕榈樹，但仍可以聽到季風中樹葉婆娑之聲，已看不見波濤前端的白線，但它們似乎更加用力地拍打着海岸。
這是真正意義上的夜晚，迷人，使人敬畏，但隻是太短暫了，因為月亮早就等待着升起了。
希拉·芬在懷基基海濱租的房子的大客廳裡隻點着一盞落地燈。
牆壁、家具、地闆都以熱帶稀有木材鑲嵌裝飾，淡淡地在微光中閃亮。
屋中各處都飾有異國的綠色植物。
朝街的落地長窗是關着的，但朝着大海并通往裝着窗子的一個大門廊的窗戶是開着的，從那兒傳來有規律的濤聲。
希拉·芬來到屋裡，她不安地快步來回走着，她眼含憂慮——甚至是驚恐。
自從她在格蘭特大酒店見過特納弗羅回來之後，表情一直如此。
她都做了什麼？她反複問自己。
她都幹了什麼？這邪惡的人究竟有什麼神秘力量能如此輕易地讓她把本以為已永遠埋在心底的往事吐露出來？一旦從他的影響下擺脫出來，她就開始震驚于自己的輕率，但已經悔之晚矣。
以一種對燈光的準确的直覺，她坐在了屋中惟一的燈下。
從很久以前她像火箭般在好萊塢電影界異軍突起開始，她就生活在鎂光燈下。
但現在燈光對她來說已不太友善，對她那似要化作火焰的頭發也許還可以，但卻不太關照她眼角的皺紋和緊繃的小嘴。
不知她自己有沒有意識到，她已經比大多數明星擁有更久的輝煌了，她現在必須忍受孤獨，并且快速地走向黑暗。
管家傑西普——一個也認為好萊塢是塊福地的瘦削的上了年歲的英國人——走了進來。
他拿着一個鮮花盒，希拉·芬擡起了頭。
“哦，傑西普，朱莉小姐有沒有告訴你晚宴是在八點半開始？” “我知道了，小姐。
”他嚴肅地說。
“幾個年輕人晚飯前想去遊泳，布拉德肖先生就是一個，你可以帶他去男寝室更衣。
洗澡間又黑又髒需清洗，朱莉小姐和戴安娜小姐會在自己的房間換衣服。
” 傑西普點了點頭。
這時朱莉走了進來，她穿着休閑服，臉上絲毫也沒有化妝。
她興奮、高興、年輕——影星的眼中掠過一絲嫉妒的陰影。
“别擔心，希拉，”朱莉說；“傑西普和我已經計劃好了一切。
像你以前所有的晚會一樣——棒極了。
那是什麼？傑西普，鮮花？” “給芬小姐的，”管家解釋說，把鮮花遞給朱莉，離開了房間。
希拉·芬皺着眉頭環顧四周。
“朱莉，我一直在想，在這種地方我在晚會上可怎麼入場呢？要有一個陽台或者一大段台階就好了。
” 朱莉笑着說：“你可以從門廊中突然出來，裝模作樣地彈一把尤克裡裡琴，唱着夏威夷民歌。
” 明星把她的話當了真，說道：“不行，親愛的，那樣我就會在同客人一樣的高度進入房間，而這樣做的效果從來都不好。
要給大家一個好印象，必須從一個高處突然現身——一定要記住這一點，親愛的。
現在，在好萊塢——” 姑娘聳了聳肩膀說：“哦，希拉，這一回就自然點兒進屋吧，你知道，新奇感很重要的。
”說着她已拆開了包盒子的絲帶，打開了蓋子。
“太可愛了，”她喊道，“是蘭花，希拉。
” 明星不感興趣地轉過頭，蘭花在她的生命中毫不稀奇。
“阿倫不錯。
”她沒精打采地說。
但朱莉搖頭說：“不，很顯然，這花不是傑伊斯先生送的。
”她念着卡片上的字：“‘滿懷着愛——一個被你遺忘了的人。
’這能是誰呢，希拉？” “誰都可能是。
”明星若有所思地微笑着說。
她突然感興趣地站起身，“我猜——讓我看一下卡片，”她瞧了一眼卡片，“‘滿懷着愛’——”她的眼睛若有所悟地亮了起來，“啊，這是鮑勃的筆迹。
我親愛的老鮑勃！想象一下——滿懷着愛——事隔這麼多年！” “鮑勃？”姑娘問道。
希拉點頭說：“鮑勃·菲佛——我第一個也是惟一的丈夫，親愛的。
你從沒見過他——已經是很久以前的事了。
那時我還是個孩子，在紐約一家音樂劇團，鮑勃是一名演員，一名正式演員——也是非常好的一個。
我那時非常喜歡他，但後來我到了好萊塢，再後來我們就離了婚。
而現在——仍是滿懷着愛——我懷疑，這能是真的嗎？” “他在檀香山做什麼呢？”朱莉問道。
“在劇團演出，”希拉回答說，“他是此地一