《國葬》的象征性、悲悼性與神秘性
關燈
小
中
大
《國葬》是《台北人》的最後一篇，也是較短的一篇，全文大約六千字。
這個短篇小說，固然也具有獨立性，自成一個優秀完整的作品，它在《台北人》整體結構中所占的地位和意義，卻更值得我們注意。
如果《永遠的尹雪豔》是《台北人》的序言（prologue），《國葬》，更顯而無疑的，是這本小說的結語（epilogue）。
或許，我們甚至可以說，《國葬》一篇，是台北人墓碑上雕刻的志文。
故事是寫一個力衰體弱的老者秦義方，在一個寒冷的十二月清晨，到台北殡儀館内他舊日長官李浩然陸軍一級上将的靈堂，當時之所見所感，以及隆重的公祭典禮之後，他好不容易登上一輛十輪軍卡車，跟着靈樞啟程赴墓地的情形。
小說始終客觀叙述，作者首先把故事的人、地、時，予以客觀描寫，固定下來。
可是在秦義方向李将軍的遺像跪拜過後，作者随着秦義方的内心感觸，很自然地鑽入他的内部意識，于是開始藉由這個老副官的主觀觀點，回叙往事，抒發感慨之情，揭露李将軍的為人。
這之間，作者又時而夾入靈堂裡動靜的客觀描述（在秦義方觀察所及範圍内），主要卻是為了繼續刺激引發秦義方的回憶。
小說近尾，啟靈時分，又有一段文字，客觀叙述秦義方如何不容易地獲準搭上一輛侍衛卡車去送靈。
小說即以他在卡車上興起的一個光榮往事回憶為終結。
從秦義方的内心自白或唠叨，我們得知他打北伐那年起，就背了暖水壺跟着李将軍，從廣州打到山海關，之後幾十年間，忠誠服侍他，陪他渡過各種大風大險。
可是數年前，由于年紀衰老，又得了哮喘病，李将軍終于叫他退休，到天氣暖和的台南養病。
他滿心不願意，一則因為跟了李将軍一輩子，很以自己是他的副官為榮，不願喪失這個身份；二則因為他十分敬愛李将軍，覺得天下隻有自己才摸得清楚他的脾氣，知道如何照顧他，極不放心把這個責任交付給别人。
可是主人既然已經開了口，他覺得沒臉在公館裡賴下去，隻得退休到台南，住在榮民醫院裡養病。
從他在靈堂裡興起的一堆内心牢騷，我們得知他把李将軍的心髒病突發死亡，完全歸罪于那些不懂得如何照顧他的年輕侍從，“這些小野種”，“這起吃屎不知香臭的小王八”。
他真的相信，“這次要是他秦義方還在公館裡，他就不會出事了”。
小說裡，處處呈示出老的一代被年輕一代取替的現象。
例如公祭典禮中，“一式大禮服，佩戴得十分堂皇”的三排将官，都是“新升起來的将官”，秦義方“一位都不認識了”。
秦義方這個人，有優點也有缺點。
作者對他，雖然明顯的滿懷溫暖的同情，卻保持客觀寫實，不隐飾他的缺點，沒把他理想化。
他詛咒年輕的侍從，就是一例。
他怨恨這些年輕侍從，一方面因為他覺得他們沒好好的照顧李将軍，另方面必也因為他們奪走了他的身份地位。
他也是個頗有虛榮心的人，人家稱他“李浩然将軍的副官”，他就覺得“光彩得了不得”，後來長官叫他退休養病，他的首一反應，是覺得不“體面”。
我們甚至還可說，他頗有點“勢利眼”：不論是抗日勝利那年在南京中山陵，或今日在台北李将軍的靈堂，他都十分注意那許多的“高級将領”，“将級軍官”。
對于那些享有高貴地位的将軍——尤其是上一代的——他滿懷敬慕和近乎童稚的好奇。
對于他衷心敬愛的，服侍了一輩子的長官，秦義方也不是沒有怨言。
他内心咕嗜，李将軍嫌他老，嫌他病，把他“攆出門去”。
雖然，事實是，他真的老，真的病，需要休養。
然而，就是在他咕噜埋怨的時候，我們從他的抱怨口氣，感覺出來的，還是他對主人死心塌地的“忠”和“愛”。
除了忠誠的敬愛，他對李将軍還懷有一種近乎母性的衛護心理。
夫人過世後幾年内，冬天夜裡，他常起來替李将軍蓋被，就是一個例子。
在靈堂裡，他看到久居美國的李少爺，向吊唁的客人鞠躬答謝。
以前少爺從軍校裝病退下來，跑到美國去的時候，李将軍氣得一臉鐵青，喝道：“你以後不必再來見我的面！”過了這許多年，現在又見到已經長成中年人的少爺，秦義方“那張皺成了一團的老臉上，突然綻開了一抹笑容來”。
他“伸出手去，他想去拍拍中年男人的肩膀，他想告訴他：父子到底還是父子。
他想告訴
這個短篇小說，固然也具有獨立性，自成一個優秀完整的作品，它在《台北人》整體結構中所占的地位和意義，卻更值得我們注意。
如果《永遠的尹雪豔》是《台北人》的序言（prologue），《國葬》，更顯而無疑的，是這本小說的結語（epilogue）。
或許，我們甚至可以說，《國葬》一篇，是台北人墓碑上雕刻的志文。
故事是寫一個力衰體弱的老者秦義方，在一個寒冷的十二月清晨，到台北殡儀館内他舊日長官李浩然陸軍一級上将的靈堂，當時之所見所感，以及隆重的公祭典禮之後，他好不容易登上一輛十輪軍卡車，跟着靈樞啟程赴墓地的情形。
小說始終客觀叙述，作者首先把故事的人、地、時，予以客觀描寫，固定下來。
可是在秦義方向李将軍的遺像跪拜過後，作者随着秦義方的内心感觸，很自然地鑽入他的内部意識，于是開始藉由這個老副官的主觀觀點，回叙往事，抒發感慨之情，揭露李将軍的為人。
這之間，作者又時而夾入靈堂裡動靜的客觀描述（在秦義方觀察所及範圍内），主要卻是為了繼續刺激引發秦義方的回憶。
小說近尾，啟靈時分，又有一段文字，客觀叙述秦義方如何不容易地獲準搭上一輛侍衛卡車去送靈。
小說即以他在卡車上興起的一個光榮往事回憶為終結。
從秦義方的内心自白或唠叨，我們得知他打北伐那年起，就背了暖水壺跟着李将軍，從廣州打到山海關，之後幾十年間，忠誠服侍他，陪他渡過各種大風大險。
可是數年前，由于年紀衰老，又得了哮喘病，李将軍終于叫他退休，到天氣暖和的台南養病。
他滿心不願意，一則因為跟了李将軍一輩子，很以自己是他的副官為榮，不願喪失這個身份；二則因為他十分敬愛李将軍，覺得天下隻有自己才摸得清楚他的脾氣，知道如何照顧他，極不放心把這個責任交付給别人。
可是主人既然已經開了口，他覺得沒臉在公館裡賴下去，隻得退休到台南，住在榮民醫院裡養病。
從他在靈堂裡興起的一堆内心牢騷，我們得知他把李将軍的心髒病突發死亡，完全歸罪于那些不懂得如何照顧他的年輕侍從，“這些小野種”，“這起吃屎不知香臭的小王八”。
他真的相信，“這次要是他秦義方還在公館裡，他就不會出事了”。
小說裡，處處呈示出老的一代被年輕一代取替的現象。
例如公祭典禮中，“一式大禮服，佩戴得十分堂皇”的三排将官，都是“新升起來的将官”，秦義方“一位都不認識了”。
秦義方這個人，有優點也有缺點。
作者對他，雖然明顯的滿懷溫暖的同情，卻保持客觀寫實，不隐飾他的缺點，沒把他理想化。
他詛咒年輕的侍從，就是一例。
他怨恨這些年輕侍從，一方面因為他覺得他們沒好好的照顧李将軍，另方面必也因為他們奪走了他的身份地位。
他也是個頗有虛榮心的人，人家稱他“李浩然将軍的副官”，他就覺得“光彩得了不得”，後來長官叫他退休養病，他的首一反應，是覺得不“體面”。
我們甚至還可說，他頗有點“勢利眼”：不論是抗日勝利那年在南京中山陵，或今日在台北李将軍的靈堂，他都十分注意那許多的“高級将領”，“将級軍官”。
對于那些享有高貴地位的将軍——尤其是上一代的——他滿懷敬慕和近乎童稚的好奇。
對于他衷心敬愛的，服侍了一輩子的長官，秦義方也不是沒有怨言。
他内心咕嗜，李将軍嫌他老，嫌他病，把他“攆出門去”。
雖然，事實是，他真的老，真的病，需要休養。
然而，就是在他咕噜埋怨的時候，我們從他的抱怨口氣，感覺出來的，還是他對主人死心塌地的“忠”和“愛”。
除了忠誠的敬愛，他對李将軍還懷有一種近乎母性的衛護心理。
夫人過世後幾年内，冬天夜裡，他常起來替李将軍蓋被，就是一個例子。
在靈堂裡，他看到久居美國的李少爺，向吊唁的客人鞠躬答謝。
以前少爺從軍校裝病退下來，跑到美國去的時候，李将軍氣得一臉鐵青，喝道：“你以後不必再來見我的面！”過了這許多年，現在又見到已經長成中年人的少爺，秦義方“那張皺成了一團的老臉上，突然綻開了一抹笑容來”。
他“伸出手去，他想去拍拍中年男人的肩膀，他想告訴他：父子到底還是父子。
他想告訴