第六章(1)
關燈
小
中
大
第六章沒有最好,隻有最合适
獨在異鄉的管桐也很想老婆——在他閑下來的時候。
可是,他能閑下來的時候實在是太少了。
白天,一場又一場的會議,落實上級的部署、傳達上級的精神……還是老一套,不過以前他是籌備會議的那一個,現在他是坐在主席台上的那一個;當然也時常走走轉轉,視察下級單位、指導下級工作……不過以前他是走在領導身後的那一個,現在是走在衆人前面的那一個;也要批示下級的文件、拍闆下級的請示……不過以前他是跑腿打雜的那一個,現在是在文件上簽名批示的那一個。
對于這種轉變,管桐不是沒有隔閡,但好在多年來沒吃過豬肉也見過豬跑,所以很快就找到了感覺。
或許是因為他給人打雜打慣了,又年輕,說話辦事便都很低調。
“學習”二字常挂在嘴邊,很得前輩們的賞識——其實大家都不傻,且不說得罪一個領導班子成員一點好處都沒有,就說人家是從省委下來的,誰要是不識相,那不是找不自在?再說了,大家也心知肚明:這種人不過是下來鍍鍍金,既然遲早要走,不如彼此都留個美好的記憶。
所以管桐的初亮相,還算順遂。
他隻是很不喜歡晚上的應酬——從來的那天起,縣委、縣政府接風,分管單位聯絡感情,偶爾還有幾個舊相識,一定要把酒話當年。
“開會+喝酒”,幾乎已經成為管桐下派挂職期間的兩大任務。
管桐叫苦不疊——作為一個省委秘書,他以前的多半時間都是泡在辦公室裡,晚飯多是在省委辦公廳培訓中心的自助餐廳解決。
喝酒的機會不是沒有,但還沒有達到“每日一酒”的地步。
可這次下了基層,管桐算是見世面了。
按說管桐也算是北方海邊長大的,酒量還湊合,三十八度的白酒七兩左右或五十二度的白酒半斤左右,偶爾再加點六七十度的原漿,三兩之内也還能鎮定退場。
可是就算有點底子,也架不住每天晚上一場酒,而且度數還一次比一次高!有時候管桐回到暫住的縣政府招待所,連衣服都不換就倒頭睡去,第二天醒來才匆匆洗澡,沖去一身的酒氣。
現在,管桐似乎有些了解,省委那種天天加班的生活方式,也是很健康的。
與此同時,這土地上的農民,也給了管桐深刻的印象。
因為時常要下去檢查指導工作,管桐便多了很多深入田間地頭的機會。
其實這種機會對他來說毫不陌生,因為每年回家鄉過年的時候,他總要站在田邊和鄰居們聊聊天。
可現在不一樣了,他身邊前呼後擁着鄉鎮幹部、村支書,甚至還有縣電視台的記者們。
他的每一個微笑,他的每一次握手,都帶有濃厚的政治意味——在這樣的簇擁中,偶爾,他看着那些瑟縮着不敢上前的農民,内心都會有酸楚的感覺。
他會不由自主地想到,他也是從這樣的土地上走出來的。
如果沒有高考的成功,現在的他,也會在他們中間,帶着憨厚的笑容,有些畏縮地等待和一個自己眼中的大人物握手。
他甚至能想到,多年來隻把時間用在讀書上的自己,都不會是一個好農民。
土地對他、對他身邊的很多農家子弟來說——無論是考上大學的還是外出打工的——都已經很陌生了。
他熟悉的,隻是這些飽含風霜與褶皺的臉——他們那樣粗糙的手,養育了一個幅員遼闊、人口衆多的國度,可是,他們自己卻被排除在城市裡便捷豐富的公共服務之外。
他是真的想為他們做點事,可是一個新來的副縣長,連縣政府的工作人員還沒認全呢,能踏踏實實撲下身子去做的,實在是太少了。
他承認,他是個俗人,也有點明哲保身的念頭,他總要觀望一下形勢,先找到能安身立命的一隅,再圖後效。
他的内心也充滿掙紮。
他知道,憑他自己的力量,也實在是改變不了什麼。
所以,在這樣陌生又充滿壓力的日子裡,顧小影,幾乎是他全部的陽光。
兩個月的時間裡,他們見面三次。
雖然每次隻有匆匆的兩天時間,但他看着她興高采烈地說話的樣子,就覺得很溫暖。
他微笑着看她眉飛色舞地給自己形容學校裡又有什麼笑話了、段斐的女兒會爬了、許莘和一個法醫相親了……他覺得果然是歲月靜好。
面對她的笑臉,他仍然沒有給她講自己的那些壓力與辛酸。
他沒法開口——雖然這些年裡他看上去鬥志昂揚、意氣風發,但實際上他心裡一直存有不願承認的自卑。
看着那些并不如自己成績好,也不如自己素質高的同學一個個去了很好的單位,拿高薪、分大房子,動辄還能提一下自己的父親與某某領導過從甚密,自己又與誰誰的女兒是一個機關大院長大的舊友……他們有一個屬于幹部子弟的特定圈子,他們會對管桐表示客氣與尊重,但決不可能真正把他當成自己人。
他也沒法開口——每當看見那些農村親戚們弱勢的生活窘境,他都很生氣,心想偌大一個村子,為什麼就不能多幾個刻苦讀書的孩子,考上大學,留在城市裡,改變自己和家庭的命運?一代沒文化,一代就過窮日子,過了窮日子,就更沒有力量重視教育,于是就世世代代窮下去……這是惡性循環,也像是一個讓人“哀其不幸、怒其不争”的黑色詛咒。
他甚至不會忘記,蔣曼琳的母親那飽含憐憫與鄙視的目光。
那目光像釘子,把他牢牢釘在無形的恥辱柱上,讓他記得,自己要往前走,每一步都要走好,哪怕付出再多的時間與精力,也要走得越來越好! 人争一口氣,佛争一炷香——這也是他不願承認的動力之一。
當然,作為一個男人,他還要給他的妻子、孩子,創造更好的生活。
所以,在蒲蔭,他更不能輸。
他要開好每一次換湯不換藥的會議,要喝好每一場折磨肝膽的酒局,要處理好每一層人際關系,還要盡己所能地做好分内的工作……當然,如果運氣好,政績總會被上級看到,他的仕途會更加平坦——從他選擇了這一行開始,如果說他不在乎那些未來道路上的花團錦簇,那未免太虛僞了。
他要的,隻是盡可能地憑借自己的努力,在無愧于心的前提下,踏踏實實地走好每一步。
這些,他的妻子會懂嗎? 他猜——還沒等他說完,她就會無聊地打哈欠。
沒錯,他愛她。
所以,還是不要告訴她了。
他這樣想,他的小影,是要活在陽光下的。
她的生活不需要這種壓力,他便不需要人為地去增加這種壓力。
所以,後來我們知道了——如果說管桐有錯,那麼他的錯就在于,他很努力地想要給他的小妻子撐好那把遮風擋雨的傘,卻不知道,正是因為他沒做好天氣預報,他的小妻子才會從一開始就以為他隻是一棵小蘑菇。
(2) 步行街上的電影院門口,顧小影正給蹲在路邊等人的陳烨普及那個關于“你是小蘑菇嗎”的笑話。
顧小影彎下腰,表情很嚴肅:“話說,某精神病院有個老太太,每天都穿着黑色的衣服,撐一把黑色的雨傘,蹲在精神病院門口。
” 陳烨捧場地點點頭。
“有個醫生就想啊,我要醫治她,就一定要從了解她開始。
于是那個醫生就也穿上黑色的衣服,撐起一把黑色的雨傘,和她一起蹲在門口。
” 陳烨低頭看看自己蹲着的樣子,再抓抓自己的黑色t恤,想了想,還是決定繼續蹲着。
顧小影忍不住想笑,還是憋回去了,繼續講:“于是,這兩人就不言不語地蹲了一個月。
到最後一天的時候,老太太終于開口和醫生說話了。
她說,‘請問……你也是棵小蘑菇嗎?’” “噗——”陳烨剛喝了一口礦泉水,全噴了,顧小影看看陳烨的樣子,哈哈大笑。
陳烨沒好氣:“顧小影,好幾個月不見,你見面就諷刺我。
” “你也真好意思說,”顧小影居高臨下地撇撇嘴,“你好歹也算是個人民教師,蹲在路邊太影響市容了吧?這裡是步行街啊,你就不怕有人從你面前路過,再扔給你個一元的鋼蹦?” “還不是你們這些不守時的女人禍害的?”陳烨牢騷滿腹,“說好了三點見面,結果三點鐘告訴我要晚二十分鐘。
我等了足足四十分鐘後才告訴我要再晚十五分鐘,我又等,等得腿都抽筋了,再告訴我有急事暫時到不了……我欠你們的啊!” “果然是從國外回來的,”顧小影翻個白眼,“在咱學校念了四年書還不知道凡是美女都有遲到的習慣?看你就是活該,懶得理你,我去看電影了。
” “哎,等等,”陳烨按着膝頭站起來,看着顧小影問,“你怎麼一個人看電影啊?” “我老公挂職去了,”顧小影抱着奶茶聳聳肩,“一個人也得看電影啊,不然生活多枯燥。
” “那我不等了,我跟你去看電影。
”陳烨邁開步子就往電影院裡走。
顧小影大驚:“你不是還要等人嗎?我不耽誤你的時間,我還是自己看好了。
” “沒事,”陳烨皺眉頭,“都怪我媽打發我來相親,這種時間觀念也太讓人沒興趣了。
” “相親?”顧小影驚訝地張大嘴,“你也要相親?” “這有什麼奇怪的?”說話間已經進了電影院,陳烨一邊看放映表一邊看看顧小影,“我為什麼就不能相親?” “看來剩下的果然都是優良品種,”顧小影歎氣,“許莘、江嶽陽、你……你們這種人都要相親,這什麼世道啊!” “你看什麼電影?”陳烨對顧小影的感慨充耳不聞,隻是看着屏幕上不斷翻滾的放映表問。
“《忍者神龜》!”顧小影眼一亮,雀躍地指着屏幕。
陳烨點頭,遞錢過去買票:“我請你看吧。
” “那不行,我有會員卡,我刷卡,aa制。
”顧小影邊說邊遞卡過來。
“顧小影,太矯情就沒意思了啊!”陳烨臉色一沉,伸手拿電影票過來,再把顧小影的手擋回去,瞪着她。
顧小影見風使舵,立即堆一臉笑容:“ok,算我
可是,他能閑下來的時候實在是太少了。
白天,一場又一場的會議,落實上級的部署、傳達上級的精神……還是老一套,不過以前他是籌備會議的那一個,現在他是坐在主席台上的那一個;當然也時常走走轉轉,視察下級單位、指導下級工作……不過以前他是走在領導身後的那一個,現在是走在衆人前面的那一個;也要批示下級的文件、拍闆下級的請示……不過以前他是跑腿打雜的那一個,現在是在文件上簽名批示的那一個。
對于這種轉變,管桐不是沒有隔閡,但好在多年來沒吃過豬肉也見過豬跑,所以很快就找到了感覺。
或許是因為他給人打雜打慣了,又年輕,說話辦事便都很低調。
“學習”二字常挂在嘴邊,很得前輩們的賞識——其實大家都不傻,且不說得罪一個領導班子成員一點好處都沒有,就說人家是從省委下來的,誰要是不識相,那不是找不自在?再說了,大家也心知肚明:這種人不過是下來鍍鍍金,既然遲早要走,不如彼此都留個美好的記憶。
所以管桐的初亮相,還算順遂。
他隻是很不喜歡晚上的應酬——從來的那天起,縣委、縣政府接風,分管單位聯絡感情,偶爾還有幾個舊相識,一定要把酒話當年。
“開會+喝酒”,幾乎已經成為管桐下派挂職期間的兩大任務。
管桐叫苦不疊——作為一個省委秘書,他以前的多半時間都是泡在辦公室裡,晚飯多是在省委辦公廳培訓中心的自助餐廳解決。
喝酒的機會不是沒有,但還沒有達到“每日一酒”的地步。
可這次下了基層,管桐算是見世面了。
按說管桐也算是北方海邊長大的,酒量還湊合,三十八度的白酒七兩左右或五十二度的白酒半斤左右,偶爾再加點六七十度的原漿,三兩之内也還能鎮定退場。
可是就算有點底子,也架不住每天晚上一場酒,而且度數還一次比一次高!有時候管桐回到暫住的縣政府招待所,連衣服都不換就倒頭睡去,第二天醒來才匆匆洗澡,沖去一身的酒氣。
現在,管桐似乎有些了解,省委那種天天加班的生活方式,也是很健康的。
與此同時,這土地上的農民,也給了管桐深刻的印象。
因為時常要下去檢查指導工作,管桐便多了很多深入田間地頭的機會。
其實這種機會對他來說毫不陌生,因為每年回家鄉過年的時候,他總要站在田邊和鄰居們聊聊天。
可現在不一樣了,他身邊前呼後擁着鄉鎮幹部、村支書,甚至還有縣電視台的記者們。
他的每一個微笑,他的每一次握手,都帶有濃厚的政治意味——在這樣的簇擁中,偶爾,他看着那些瑟縮着不敢上前的農民,内心都會有酸楚的感覺。
他會不由自主地想到,他也是從這樣的土地上走出來的。
如果沒有高考的成功,現在的他,也會在他們中間,帶着憨厚的笑容,有些畏縮地等待和一個自己眼中的大人物握手。
他甚至能想到,多年來隻把時間用在讀書上的自己,都不會是一個好農民。
土地對他、對他身邊的很多農家子弟來說——無論是考上大學的還是外出打工的——都已經很陌生了。
他熟悉的,隻是這些飽含風霜與褶皺的臉——他們那樣粗糙的手,養育了一個幅員遼闊、人口衆多的國度,可是,他們自己卻被排除在城市裡便捷豐富的公共服務之外。
他是真的想為他們做點事,可是一個新來的副縣長,連縣政府的工作人員還沒認全呢,能踏踏實實撲下身子去做的,實在是太少了。
他承認,他是個俗人,也有點明哲保身的念頭,他總要觀望一下形勢,先找到能安身立命的一隅,再圖後效。
他的内心也充滿掙紮。
他知道,憑他自己的力量,也實在是改變不了什麼。
所以,在這樣陌生又充滿壓力的日子裡,顧小影,幾乎是他全部的陽光。
兩個月的時間裡,他們見面三次。
雖然每次隻有匆匆的兩天時間,但他看着她興高采烈地說話的樣子,就覺得很溫暖。
他微笑着看她眉飛色舞地給自己形容學校裡又有什麼笑話了、段斐的女兒會爬了、許莘和一個法醫相親了……他覺得果然是歲月靜好。
面對她的笑臉,他仍然沒有給她講自己的那些壓力與辛酸。
他沒法開口——雖然這些年裡他看上去鬥志昂揚、意氣風發,但實際上他心裡一直存有不願承認的自卑。
看着那些并不如自己成績好,也不如自己素質高的同學一個個去了很好的單位,拿高薪、分大房子,動辄還能提一下自己的父親與某某領導過從甚密,自己又與誰誰的女兒是一個機關大院長大的舊友……他們有一個屬于幹部子弟的特定圈子,他們會對管桐表示客氣與尊重,但決不可能真正把他當成自己人。
他也沒法開口——每當看見那些農村親戚們弱勢的生活窘境,他都很生氣,心想偌大一個村子,為什麼就不能多幾個刻苦讀書的孩子,考上大學,留在城市裡,改變自己和家庭的命運?一代沒文化,一代就過窮日子,過了窮日子,就更沒有力量重視教育,于是就世世代代窮下去……這是惡性循環,也像是一個讓人“哀其不幸、怒其不争”的黑色詛咒。
他甚至不會忘記,蔣曼琳的母親那飽含憐憫與鄙視的目光。
那目光像釘子,把他牢牢釘在無形的恥辱柱上,讓他記得,自己要往前走,每一步都要走好,哪怕付出再多的時間與精力,也要走得越來越好! 人争一口氣,佛争一炷香——這也是他不願承認的動力之一。
當然,作為一個男人,他還要給他的妻子、孩子,創造更好的生活。
所以,在蒲蔭,他更不能輸。
他要開好每一次換湯不換藥的會議,要喝好每一場折磨肝膽的酒局,要處理好每一層人際關系,還要盡己所能地做好分内的工作……當然,如果運氣好,政績總會被上級看到,他的仕途會更加平坦——從他選擇了這一行開始,如果說他不在乎那些未來道路上的花團錦簇,那未免太虛僞了。
他要的,隻是盡可能地憑借自己的努力,在無愧于心的前提下,踏踏實實地走好每一步。
這些,他的妻子會懂嗎? 他猜——還沒等他說完,她就會無聊地打哈欠。
沒錯,他愛她。
所以,還是不要告訴她了。
他這樣想,他的小影,是要活在陽光下的。
她的生活不需要這種壓力,他便不需要人為地去增加這種壓力。
所以,後來我們知道了——如果說管桐有錯,那麼他的錯就在于,他很努力地想要給他的小妻子撐好那把遮風擋雨的傘,卻不知道,正是因為他沒做好天氣預報,他的小妻子才會從一開始就以為他隻是一棵小蘑菇。
(2) 步行街上的電影院門口,顧小影正給蹲在路邊等人的陳烨普及那個關于“你是小蘑菇嗎”的笑話。
顧小影彎下腰,表情很嚴肅:“話說,某精神病院有個老太太,每天都穿着黑色的衣服,撐一把黑色的雨傘,蹲在精神病院門口。
” 陳烨捧場地點點頭。
“有個醫生就想啊,我要醫治她,就一定要從了解她開始。
于是那個醫生就也穿上黑色的衣服,撐起一把黑色的雨傘,和她一起蹲在門口。
” 陳烨低頭看看自己蹲着的樣子,再抓抓自己的黑色t恤,想了想,還是決定繼續蹲着。
顧小影忍不住想笑,還是憋回去了,繼續講:“于是,這兩人就不言不語地蹲了一個月。
到最後一天的時候,老太太終于開口和醫生說話了。
她說,‘請問……你也是棵小蘑菇嗎?’” “噗——”陳烨剛喝了一口礦泉水,全噴了,顧小影看看陳烨的樣子,哈哈大笑。
陳烨沒好氣:“顧小影,好幾個月不見,你見面就諷刺我。
” “你也真好意思說,”顧小影居高臨下地撇撇嘴,“你好歹也算是個人民教師,蹲在路邊太影響市容了吧?這裡是步行街啊,你就不怕有人從你面前路過,再扔給你個一元的鋼蹦?” “還不是你們這些不守時的女人禍害的?”陳烨牢騷滿腹,“說好了三點見面,結果三點鐘告訴我要晚二十分鐘。
我等了足足四十分鐘後才告訴我要再晚十五分鐘,我又等,等得腿都抽筋了,再告訴我有急事暫時到不了……我欠你們的啊!” “果然是從國外回來的,”顧小影翻個白眼,“在咱學校念了四年書還不知道凡是美女都有遲到的習慣?看你就是活該,懶得理你,我去看電影了。
” “哎,等等,”陳烨按着膝頭站起來,看着顧小影問,“你怎麼一個人看電影啊?” “我老公挂職去了,”顧小影抱着奶茶聳聳肩,“一個人也得看電影啊,不然生活多枯燥。
” “那我不等了,我跟你去看電影。
”陳烨邁開步子就往電影院裡走。
顧小影大驚:“你不是還要等人嗎?我不耽誤你的時間,我還是自己看好了。
” “沒事,”陳烨皺眉頭,“都怪我媽打發我來相親,這種時間觀念也太讓人沒興趣了。
” “相親?”顧小影驚訝地張大嘴,“你也要相親?” “這有什麼奇怪的?”說話間已經進了電影院,陳烨一邊看放映表一邊看看顧小影,“我為什麼就不能相親?” “看來剩下的果然都是優良品種,”顧小影歎氣,“許莘、江嶽陽、你……你們這種人都要相親,這什麼世道啊!” “你看什麼電影?”陳烨對顧小影的感慨充耳不聞,隻是看着屏幕上不斷翻滾的放映表問。
“《忍者神龜》!”顧小影眼一亮,雀躍地指着屏幕。
陳烨點頭,遞錢過去買票:“我請你看吧。
” “那不行,我有會員卡,我刷卡,aa制。
”顧小影邊說邊遞卡過來。
“顧小影,太矯情就沒意思了啊!”陳烨臉色一沉,伸手拿電影票過來,再把顧小影的手擋回去,瞪着她。
顧小影見風使舵,立即堆一臉笑容:“ok,算我