第五章
關燈
小
中
大
喊。
“所以才讓你坐出租車！”顧小影吼一句，撒腿就往外面馬路上跑。
恰好看見遠處駛來一輛空車，顧小影幾乎是風一樣沖進車裡，還沒等魏豔豔追上來就揚長而去。
路邊，魏豔豔看見一溜煙跑得沒蹤影的出租車，傻眼了。
趕到系裡的時候，系辦公室已經是兵荒馬亂。
顧小影喘着粗氣沖進去，一推門，就見所有人像看見救星一樣瞪大眼，江嶽陽三步并作兩步把顧小影拽到桌邊，指着桌上一封信，語氣焦急：“快看，這是給你的，想想能不能找到什麼線索。
” “給我的？”顧小影莫名其妙，“我一共帶過她兩年，她升上本科後就換班主任了啊。
” 她一邊說一邊打開信箋：算不上多熟悉的字體娟秀而清晰，帶着女孩子柔軟的筆鋒，出現在顧小影面前。
顧老師，您好。
我是錦西，您還記得我嗎？我從來都不是那種活潑外向的學生，可是我很認真地聽您的課，您推薦的所有好書，無論是專業書籍還是業餘讀物，我都看過。
讀專科的時候，您每周隻給我們班上兩節課，我就去聽您給本科班講課，這些，您不知道吧？ 我記得您第一次給我們上課的時候就說過，您覺得自己很年輕，講課未必多深邃，如果深度上有欠缺，請大家原諒，請一起進步。
當時我們隻是覺得這種說法很新鮮，可是後來，我們班很多人都說，您的課深入淺出，就算再不深刻，教我們也足夠了。
所以，老師，您講得很好，不比别人差。
在您的課上，除了知識，還有做人的道理，我們會感激您一輩子的。
可是，我還是要走了。
我這輩子這麼短，自己都沒想到。
老師，我真的撐不住了，找工作的壓力比我想象中還要大很多。
我好累，我都快忘記當初是因為喜歡這個專業才來報考的。
現在，我根本不知道我們畢業後可以做什麼。
每天，我都像是自己身體裡的一個傀儡，主宰不了自己的命運，也不知道自己還能做什麼。
省城能去的招聘會都去過了，能參加的面試都參加過了，可是沒有人願意要我。
有人嫌我沒有工作經曆，有人嫌我不是碩士博士，有人嫌我英語不是六級，有人嫌我家在外地，還有人幹脆嫌棄我是女生……許多次，我都想，為什麼就沒有一個地方願意要我？ 還有那些排在招聘現場的長長的隊伍——招收一個校對的地方，站了起碼四百人；招收一個文員的地方，起碼三百人；就連夜總會公關都擺出亮眼的攤位，還有那麼多人去放簡曆……老師，我不知道，此“公關”是不是彼“公關”？但我知道，我又沒希望了。
我很迷茫，以前大家都說藝術學院的學生動手能力強，可那肯定不是我，也不是我身邊的很多人。
雖然您也在上課時鼓勵過我們走出校門，毛遂自薦，勇于嘗試。
可是我們的新校區在遠郊啊，附近隻有青山綠水，沒有您說的電台電視台、報社雜志社，甚至連店鋪都沒有。
從學校到市區需要坐近兩小時的公交車，因為偏僻，也不敢回校太晚，反正兼職隻能是奢望。
暑假的時候，我也在我們家鄉找到了一個兼職，是去推銷電視機。
本來我覺得自己沒問題的，可是真正幹了才發現，電視型号、功能、原理我永遠都一塌糊塗，說不清楚。
好不容易幹了一個月，拿了一點錢，可是找工作的時候人家說這種社會實踐經曆根本不能算數。
老師，這是我第一次發現自己是個廢物——我那麼努力地念書，可是連我自己都不知道，四年過去，我究竟學到了些什麼？ 老師，我很喜歡看您的博客，我記得您那時候說過：想死，是因為還沒長大——因為還年輕，走的路還不夠多，美好的未來還那麼模糊，所以才以為短暫的窘境就是永恒。
可是，老師，我沒有勇氣等到長大了。
我家在農村，如果我高中畢業就去打工，這會也能養父母了。
藝術學院的學費那麼高，我憑着好奇和興趣來了，每年花那麼多錢，卻沒有辦法回報我的父母……老師，我都不敢想，我們村好不容易考出來一個大學生，如果我找不到工作，我要怎麼辦？我還有臉回去嗎？ 老師，我真的要走了。
走之前，很多話想說，卻不知道該說給誰聽。
就這樣寫給您聽吧，因為總覺得您是真心對我們好的，您心疼我們。
可是這一次，您不用心疼我了，我辜負了大家，不值得别人心疼的。
這些話說出來，就好了，就該走了。
雖然我也不知道我到底說了些什麼，也好像還有很多語無倫次的東西說不清楚，但是就這樣吧。
老師，祝您幸福。
您是好人，上天會保佑您。
永别。
顧小影輕輕、輕輕地，把信紙放到江嶽陽的辦公桌上。
她看着信紙上的折痕——新的，折了沒有多久。
她都可以想象，錦西在折這封信時，内心會有怎樣的溫柔與憂傷。
以及，怎樣的絕望。
有液體，就這樣落下來，打在信箋上。
濕了，她用手一抹，紙上就留下洇濕的一團。
顧小影知道，即便将來水分蒸發，這裡，也會留下一點粗糙的褶皺。
從來沒有什麼，可以真的消失無蹤。
傷害不可以，淚水不可以，就連生命也不可以。
如同錦西——錦西、錦西，倘若你離開，你的父母、你的朋友，還有收到這樣一封信的我，都要怎麼辦？ 三月，内陸城市的氣溫在下午兩點時升到了最高。
汗水大顆大顆地落下來，許多次，跑不動了，顧小影都想坐下歇會兒，可是一想到那個總是帶着羞澀笑容的女孩子的臉，又咬咬牙，繼續在火車站、汽車站的人山人海裡找。
大海撈針。
顧小影覺得自己快要瘋了。
所有人都把希望寄托在她身上——出來找人之前，江嶽陽急了，幾乎是掐着她的脖子說：“顧小影你好好想想，你有沒有在上課的時候講過什麼地方，什麼漂亮的、你想去的地方？你覺得她可能去哪裡？她那麼喜歡你，她可能就去了你說過的什麼地方，你快想想啊！” 顧小影被他晃得腦袋發暈，好不容易才使勁推開他的胳膊，大吼一聲：“我說我有生之年一定要去希臘和西班牙，你覺得她可能去嗎？” 江嶽陽愣了。
過好久，他才慢慢坐到凳子上，慢慢地說：“對不起。
” 他這樣說的時候，聲音發澀。
顧小影心一軟，眼淚瞬間又湧出來，她捂住嘴，似乎這樣就可以擋住哭聲。
她的頭發暈，腿腳發軟，隻能努力抓住江嶽陽的袖子，克制着哭聲問他：“怎麼辦，我們去哪裡找？怎麼辦啊江老師，我不知道該去哪兒……” “别急，要鎮定，”江嶽陽深吸一口氣，擡起頭看看站在周圍的人，迅速說：“都出去找，所有的男生，所有的老師，去火車站、汽車站、水庫、山頂、河邊……兩人一組，晚上八點在這裡集合。
” 十分鐘之内，管理系男生和年輕教師們傾巢出動。
顧小影是最後走出來的，臨出來之前，她第一次看見那樣的江嶽陽——陽光下，身高一米八的高個子男人，略彎下腰，緊緊攥着拳，面容沉痛。
看見她看他，隻微微苦笑。
他的聲音有些缥缈，一改剛才衆人面前的鎮定，露出不加掩飾的恐懼。
他說：“怎麼辦，顧小影，這個時候，我居然發現我很害怕。
” …… 熙熙攘攘的城市裡，顧小影想想江嶽陽的表情，再擡頭看看湛藍的天空與身邊摩肩接踵的人群，還有人們臉上的笑容，鼻子一酸，淚水已經掉出來。
那天，顧小影在這個城市的山頂、湖邊轉了個遍。
中間管桐打過兩次電話，急吼吼地問：“顧小影，你跑哪裡去了——” 話音未落就被顧小影截住：“有什麼事情回家再說，我學生丢了，我得去找。
” 說完就挂斷。
她沒有給管桐說話的時間，這個時候，除了宋錦西的消息，顧小影已經什麼都聽不到了。
在山頂，風呼呼地刮，顧小影抓住遊人、保潔員、公園管理人員……帶着哭腔一遍又一遍地比畫着問：“你們有沒有見過一個女孩子，比我矮一點點，圓臉，披肩發，挺清秀的……” 人們總是搖頭。
也有熱心的人，陪着顧小影山上山下地找，還有人建議說要去附近的派出所報案，顧小影給每一個好心人鞠一個九十度的躬…… 就這樣，從中午到晚上，顧小影失了魂一樣地在這個城市裡遊蕩。
華燈初上的時候，她終于忍不住，坐在湖邊的長椅上，失聲痛哭。
電話就在這個時候響起來。
顧小影像抓救命稻草一樣接聽，江嶽陽帶着急切的喜悅和難以掩飾的憤怒咆哮着：“顧小影，回系裡來！宋錦西找到了，你來替我跟她聊聊！我怕管不住我自己，再一不留神打了她。
” “找到了？”顧小影忍不住尖叫，喜悅在那瞬間竟然變成一種如釋重負的心酸，她幾乎是哽咽着說，“等着我，馬上到！” 說完，顧小影幾乎是以百米沖刺的速度沖到馬路邊，攔一輛出租車，直奔五十公裡外的郊區大學城！ 趕到系裡的時候已經是晚上七點多，顧小影馬不停蹄地沖進系辦公室，一推門，觸目就是宋錦西蜷縮成一團的身影，在系辦公室的沙發上，無助又可憐。
看見顧小影，江嶽陽如釋重負，還沒等顧小影開口，他已經大步走過來，拽住顧小影，拖到走廊上。
顧小影剛要張嘴說什麼，江嶽陽已經開口：“根本沒跑遠，就在那年郊遊時去過的水庫邊上發現的。
我說什麼她都不開口，精神狀态不好，情緒很低落。
如果不能讓她卸下這個包袱，就算這次找回來了，還會有第二次、第三次。
顧小影，你去跟她說說話，她信得過你，你讓她想開點。
” 江嶽陽深深喘口氣，壓抑住心底的憤怒：“我怕我再說下去，會忍不住給她一巴掌。
” 顧小影擡頭看看江嶽陽，點點頭，沒說話。
再推門進去的時候，宋錦西還是蜷縮在沙發上。
不擡頭，不說話，整個人就好像凝固了，表情木木的，似乎與這個世界絕緣。
顧小影也沒說話，隻是在她對面的沙發上坐下來。
也是到這個時候才發現，腳踝處的皮膚被高跟鞋的鞋幫磨破了，滲出鮮紅的血來。
薄薄的絲襪已經和磨破的皮膚黏連到了一起，顧小影小心翼翼地脫下鞋子，再咬咬牙，忍住疼，一把将襪子從腳上拽下來。
磨爛的皮膚被生生拽下來的瞬間，顧小影忍不住“嘶”地出了聲，宋錦西像是也聽見了，微微動了動，卻仍然沒有擡起頭。
顧小影把腳蜷縮到沙發上，過了很久，待疼痛慢慢過去，她才自言自語地開了口。
“錦西，我記得你，”她擡頭看看對面沙發上仍然蜷縮成一團的宋錦西，輕輕地說，“兩年前，就是你給我發電子郵件，問我有沒有想過死。
那時候你才讀大二，學習很刻苦，有點羞澀，每次上課都坐第一排的位置。
有時候我丢三落四地忘記拿筆或本子，都是你借給我。
我不知道你為什麼要問這個問題，可是我很怕你想不開，所以我寫了很長的一封回信，回答你這個問題。
再上課的時候，我看見你眼睛裡的神采，我就知道，你想開了，你有力量了，你不會再想死了。
” 她閉上眼，靠在沙發背上：“我隻是沒想到，兩年後，你還是會絕望。
錦西，是我的錯，如果我那時再多關心你一點，一直關心下去，就不會像今天這樣。
” “老師……”宋錦西終于擡起頭，聲音細小，可是顧小影沒有看她。
她還是閉着眼，似乎記憶回到很久之前：“以前，我有個很好的同桌，她是我們文科重點班的數學課代表。
我不如她，我的數學從來沒有及格過，所以，連我自己都知道，她是要上重點大學的，而我一定考不上大學。
可是我們都沒有想到，高三那年我陰差陽錯地報考藝術學院——那時藝術生高考不計數學成績，我别的科目還不錯，便順利地進了大學。
而她高考失利，去了南方一所三流大學的金融專業。
走的那天，我送她去火車站，她一點都不開心。
她說小影你看着，我總有一天要回來的。
這個我信——從小，她說的話，我都信。
而後來，她也的确回來了，隻是，回來的是她的骨灰。
” 宋錦西慢慢、慢慢瞪大眼，死死盯着對面沙發上的顧小影。
顧小影還是疲憊地靠在沙發上，閉着眼，一行淚水從她緊閉的眼角一點點滑落下來。
“那是大三吧，他們學校發展學生黨員。
她那麼要強的人，争不過某些善于鑽營的學生幹部也就罷了，可她沒想到自己連幾個曾經不及格的學生都争不過。
她去系裡理論，可是老師批評她虛榮，同學嘲笑她自戀。
她一時想不開，就吃了過量的安眠藥，”顧小影的語氣平靜得駭人，宋錦西倒抽一口冷氣，聽見她接着說，“可是被發現得早，就送到醫院裡，洗了胃，活過來了。
” “躺在病床上，她給我打電話，我一聽就急了，隔着那麼遠的電話線，口幹舌燥地給她講了兩個多小時，直到新買的ip卡一分錢都不剩，她才在斷線前答應我，說要好好活下去，”顧小影微微籲口氣，聲音苦澀，“可是誰都沒想到，出院後，回到學校裡，迎接她的，是老師們上課時動不動的指桑罵槐，還有同學們的冷嘲熱諷。
所有人都說她瘋了，說她自己想死，卻還要拿學校的聲譽墊背。
她快崩潰了，她忍了一個多月，可是這種情況沒有絲毫的改善，反而愈演愈烈，到最後，就連别的系的人也在背後對她指指點點。
她終于撐不下去了，決定再次自殺。
自殺前，她打我的手機，想要和我說點什麼。
可是當時我正在上課，我不敢接電話，就先拒接了。
可能就是因為我的拒接，讓她對這個世界心如死灰。
她選擇了割腕，等到被發現的時候，血染紅了整張床單……” 顧小影終于睜開眼，她淚眼朦胧地看着宋錦西：“這些年，我總在想，如果當時我接聽了那個電話，她還會不會死？錦西，你可能不知道，五年了，我沒有勇氣去給她掃墓，我害怕看見那張永遠停留在五年前的臉。
有時候我會做噩夢，夢見她說小影我那麼信任你，可你為什麼不接我的電話？她在我的夢裡哭，她說連你都不要我了，小影，我什麼都沒有了……” 寂靜的辦公室裡，顧小影終于再也忍不住地哭出聲：“宋錦西，我今天在湖邊跑，在山頂上跑，我多麼怕你也不在了！我多麼怕連你也不在了！！” 深夜，顧小影都能感覺到自己的歇斯底裡，可是她忍不住，她早就忍不住了。
她也恨不得能給宋錦西一巴掌，她恨不得能在宋錦西的心髒上烙下一個巴掌印，讓她一輩子都記得自己的命不僅僅是自己的！ 顧小影幾乎扯着嗓子在哭喊：“宋錦西，你不是石頭縫裡蹦出來的，也不是在石頭縫裡長到這麼大的！你憑什麼去死？你說啊，你憑什麼去死？！你死了，一了百了了，你的爸媽怎麼辦？我們怎麼辦？！” 下一秒，在顧小影的歇斯底裡中，宋錦西猛地從沙發上跳下來，“撲通”一聲，跪在顧小影面前！ 淚水從宋錦西的眼睛裡奔湧而出，她緊緊抓住顧小影的衣服，大聲哭喊：“老師，我也不想死的啊，可是我撐不下去了，你說，我還能怎麼辦？我還能做什麼？我考研筆試沒通過，又找不到工作，所有人都等着我光宗耀祖，可是我連養活自己都做不到！” 憋了很久的苦悶終于爆發，宋錦西的聲音在這樣安靜的夜裡有近乎凄厲的尖銳：“老師，我要怎麼辦？我不死還能怎麼辦？是，我自私，我不想别人，可是我連自己都顧不上了，我怎麼能想到别人？” “啪！”顧小影的這一巴掌，拖了這麼久，終于還是落到了宋錦西的臉上！ 那一瞬間，兩個人都愣了。
過了很久，顧小影才反應過來，急忙蹲下身，一邊摸着宋錦西的臉一邊急切地問：“對不起，錦西，疼嗎？我不是故意打你的，我是氣急了……” “我知道，”宋錦西奇迹般的平靜下來，她看看顧小影，眼裡再度慢慢蓄滿了淚水，她的聲音那麼輕，輕得像是一種感歎，她說，“老師，你剛才那樣，就像媽媽……可是我媽身體不好，我就算心裡再苦，也不敢對她說……” 顧小影一愣，瞬間，心髒像是被什麼東西擊中，呼啦一下子，濕得能滴出水來。
“我們家很窮，我之所以能念完大學，全是因為四個姑姑和姑父們的接濟，”宋錦西緊緊握住顧小影的手，苦澀地叙述，“可是，來到藝術學院我就後悔了，像我這樣家境的孩子，是不應該學藝術的。
我就算再用功，也沒有錢去看話劇、聽音樂會……對一個學藝術的學生來說，如果隻看課本，壓根就考不了高分！” 她哽咽着歎息：“可是我不想認輸，就考了專升本，我想證明我們農村孩子也可以把藝術學好，就算我們從小沒怎麼看過電視、電影，沒學過吹拉彈唱，我也不比别人差。
可是，老師，沒想到，到畢業了，我還是得承認，我比别人差，我比那些從小就接受藝術熏陶的學生差多了。
一起去面試，他們的創意永遠比我的有新意，他們提起動畫制作、展覽巡演來都頭頭是道，可是我什麼都不知道……” “我以為，考上藝術學院，是上帝給我打開一扇新的大門，讓我從此可以看見新的世界，”宋錦西苦笑，“可是，老師，我現在知道了，從我考上藝術學院的那天起，上帝就把所有的門都關上了。
用我們班同學的話形容，就應該是noway，nodoor，nowindow。
” 顧小影沉默了。
或許，這是第一次，讓顧小影感受到了詞窮的壓力。
她不知道該說什麼，不知道要怎樣才能化解這個女生心裡的苦悶與絕望，但是她知道，她不能離開，她隻有把這些結全都解開，才能全身而退。
不然，隻要她撒手不管，這個女孩子很有可能會再次走上絕路。
夜幕四垂，顧小影緊緊抱着懷裡的女孩子，心裡一陣陣地發涼。
那晚，顧小影沒有回家。
她把宋錦西接到自己的教師公寓裡，暫時安置在劉笛的床上。
兩人在熄燈後的屋子裡卧談，沒有什麼固定的話題，卻幾乎聊了一個通宵，到窗外隐約透進光亮時，才迷迷糊糊地睡去。
睡了不到兩小時，窗外響起《運動員進行曲》，戲劇系的學生們開始“哈哈哈哈”地練習怎麼笑，音樂系的學生則“啊啊啊啊”地練習怎麼唱……操場上漸漸人聲鼎沸。
顧小影從輕淺的睡眠中醒來，頭疼得厲害。
然而一睜眼卻蓦地心慌，急忙爬起來看向對面的床——直到看見宋錦西側卧的身影，這才松了口氣。
然而卻怎麼也睡不着了。
想了想，顧小影翻身起床，拿上手機輕手輕腳地出了門，站在走廊上給江嶽陽打電話。
江嶽陽六點多就站在操場上組織學生們做早操，看見是顧小影的電話急忙接起來問：“怎麼樣了？” “睡着了，”顧小影歎口氣，“她倒是暫時平靜下來了，我快要崩潰了。
江老師，如果我去醫院看心理醫生，系裡給不給報銷？” “你看心理醫生？”江嶽陽心情放松後才有勇氣開玩笑，“顧小影你開玩笑的吧？你要是去看心理醫生，隻要絮叨兩個小時，我估計心理醫生就能患上心理疾病。
” “真不厚道，”顧小影撇嘴，“說正經事，我剛才想了想，你說咱們當老師的可不可以利用自己的人力資源，幫學生們找找就業的門路？再怎麼說，咱們也比他們認識的人多。
” “你以為我沒想過？”江嶽陽歎息，“可是每年僅咱系裡就幾百個畢業生，幫得了一個幫不了全體，你幫誰不幫誰？” “總比一點都不操心強啊，”顧小影歎口氣，“我記得以前我們經常開玩笑說藝術學院絕對不會有學生想要自殺，因為藝術學院的學生都‘膽大心細臉皮厚’。
現在看來這句話已經過時了，再這樣下去，說不定每年都會有一個甚至一批宋錦西。
” “你想怎麼辦？”江嶽陽沉默一下，反問。
“我們班有人在電視台和廣播電台工作，我跟他們聯系，看能不能找點實習崗位，反正現在文化單位都沒有終身制了，能簽幾年合同也就看他們自己的本事了。
” “行，”江嶽陽點頭，“我也找别的老師商量商量，看看能不能幫上忙。
” “江老師，這種辦法治标不治本。
”顧小影苦悶地抱怨。
“這個問題怕不是你我所能解決的，”江嶽陽歎息，“先把眼前的事情了結了再說吧。
” 顧小影也歎口氣，不說話了。
或許也真是顧小影運氣好——電話剛打到許莘那裡，就有好消息來到。
“我們社正準備找一個宣傳助理、兩個編輯助理，”許莘笑眯眯的，“要文字功底好一些的、仔細一點的學生，報酬比較少，計件付酬，但是如果做好了，有希望簽三年期的合同。
合同期内如果表現優異，還可以續簽或是轉正式編輯，在底薪基礎上拿提成。
不過你也知道，現在出版社都轉企業了，競争壓力還是很大的。
” “我愛死你了，親愛的，”顧小影熱淚盈眶，“我請你吃飯。
” “那倒不用，能做到什麼份上還是要看他們自己。
我說你還是快點回家吧，夜不歸宿還拒接電話，不知道管大哥會怎麼收拾你？”許莘幸災樂禍。
一語驚醒夢中人，顧小影這才
“所以才讓你坐出租車！”顧小影吼一句，撒腿就往外面馬路上跑。
恰好看見遠處駛來一輛空車，顧小影幾乎是風一樣沖進車裡，還沒等魏豔豔追上來就揚長而去。
路邊，魏豔豔看見一溜煙跑得沒蹤影的出租車，傻眼了。
趕到系裡的時候，系辦公室已經是兵荒馬亂。
顧小影喘着粗氣沖進去，一推門，就見所有人像看見救星一樣瞪大眼，江嶽陽三步并作兩步把顧小影拽到桌邊，指着桌上一封信，語氣焦急：“快看，這是給你的，想想能不能找到什麼線索。
” “給我的？”顧小影莫名其妙，“我一共帶過她兩年，她升上本科後就換班主任了啊。
” 她一邊說一邊打開信箋：算不上多熟悉的字體娟秀而清晰，帶着女孩子柔軟的筆鋒，出現在顧小影面前。
顧老師，您好。
我是錦西，您還記得我嗎？我從來都不是那種活潑外向的學生，可是我很認真地聽您的課，您推薦的所有好書，無論是專業書籍還是業餘讀物，我都看過。
讀專科的時候，您每周隻給我們班上兩節課，我就去聽您給本科班講課，這些，您不知道吧？ 我記得您第一次給我們上課的時候就說過，您覺得自己很年輕，講課未必多深邃，如果深度上有欠缺，請大家原諒，請一起進步。
當時我們隻是覺得這種說法很新鮮，可是後來，我們班很多人都說，您的課深入淺出，就算再不深刻，教我們也足夠了。
所以，老師，您講得很好，不比别人差。
在您的課上，除了知識，還有做人的道理，我們會感激您一輩子的。
可是，我還是要走了。
我這輩子這麼短，自己都沒想到。
老師，我真的撐不住了，找工作的壓力比我想象中還要大很多。
我好累，我都快忘記當初是因為喜歡這個專業才來報考的。
現在，我根本不知道我們畢業後可以做什麼。
每天，我都像是自己身體裡的一個傀儡，主宰不了自己的命運，也不知道自己還能做什麼。
省城能去的招聘會都去過了，能參加的面試都參加過了，可是沒有人願意要我。
有人嫌我沒有工作經曆，有人嫌我不是碩士博士，有人嫌我英語不是六級，有人嫌我家在外地，還有人幹脆嫌棄我是女生……許多次，我都想，為什麼就沒有一個地方願意要我？ 還有那些排在招聘現場的長長的隊伍——招收一個校對的地方，站了起碼四百人；招收一個文員的地方，起碼三百人；就連夜總會公關都擺出亮眼的攤位，還有那麼多人去放簡曆……老師，我不知道，此“公關”是不是彼“公關”？但我知道，我又沒希望了。
我很迷茫，以前大家都說藝術學院的學生動手能力強，可那肯定不是我，也不是我身邊的很多人。
雖然您也在上課時鼓勵過我們走出校門，毛遂自薦，勇于嘗試。
可是我們的新校區在遠郊啊，附近隻有青山綠水，沒有您說的電台電視台、報社雜志社，甚至連店鋪都沒有。
從學校到市區需要坐近兩小時的公交車，因為偏僻，也不敢回校太晚，反正兼職隻能是奢望。
暑假的時候，我也在我們家鄉找到了一個兼職，是去推銷電視機。
本來我覺得自己沒問題的，可是真正幹了才發現，電視型号、功能、原理我永遠都一塌糊塗，說不清楚。
好不容易幹了一個月，拿了一點錢，可是找工作的時候人家說這種社會實踐經曆根本不能算數。
老師，這是我第一次發現自己是個廢物——我那麼努力地念書，可是連我自己都不知道，四年過去，我究竟學到了些什麼？ 老師，我很喜歡看您的博客，我記得您那時候說過：想死，是因為還沒長大——因為還年輕，走的路還不夠多，美好的未來還那麼模糊，所以才以為短暫的窘境就是永恒。
可是，老師，我沒有勇氣等到長大了。
我家在農村，如果我高中畢業就去打工，這會也能養父母了。
藝術學院的學費那麼高，我憑着好奇和興趣來了，每年花那麼多錢，卻沒有辦法回報我的父母……老師，我都不敢想，我們村好不容易考出來一個大學生，如果我找不到工作，我要怎麼辦？我還有臉回去嗎？ 老師，我真的要走了。
走之前，很多話想說，卻不知道該說給誰聽。
就這樣寫給您聽吧，因為總覺得您是真心對我們好的，您心疼我們。
可是這一次，您不用心疼我了，我辜負了大家，不值得别人心疼的。
這些話說出來，就好了，就該走了。
雖然我也不知道我到底說了些什麼，也好像還有很多語無倫次的東西說不清楚，但是就這樣吧。
老師，祝您幸福。
您是好人，上天會保佑您。
永别。
顧小影輕輕、輕輕地，把信紙放到江嶽陽的辦公桌上。
她看着信紙上的折痕——新的，折了沒有多久。
她都可以想象，錦西在折這封信時，内心會有怎樣的溫柔與憂傷。
以及，怎樣的絕望。
有液體，就這樣落下來，打在信箋上。
濕了，她用手一抹，紙上就留下洇濕的一團。
顧小影知道，即便将來水分蒸發，這裡，也會留下一點粗糙的褶皺。
從來沒有什麼，可以真的消失無蹤。
傷害不可以，淚水不可以，就連生命也不可以。
如同錦西——錦西、錦西，倘若你離開，你的父母、你的朋友，還有收到這樣一封信的我，都要怎麼辦？ 三月，内陸城市的氣溫在下午兩點時升到了最高。
汗水大顆大顆地落下來，許多次，跑不動了，顧小影都想坐下歇會兒，可是一想到那個總是帶着羞澀笑容的女孩子的臉，又咬咬牙，繼續在火車站、汽車站的人山人海裡找。
大海撈針。
顧小影覺得自己快要瘋了。
所有人都把希望寄托在她身上——出來找人之前，江嶽陽急了，幾乎是掐着她的脖子說：“顧小影你好好想想，你有沒有在上課的時候講過什麼地方，什麼漂亮的、你想去的地方？你覺得她可能去哪裡？她那麼喜歡你，她可能就去了你說過的什麼地方，你快想想啊！” 顧小影被他晃得腦袋發暈，好不容易才使勁推開他的胳膊，大吼一聲：“我說我有生之年一定要去希臘和西班牙，你覺得她可能去嗎？” 江嶽陽愣了。
過好久，他才慢慢坐到凳子上，慢慢地說：“對不起。
” 他這樣說的時候，聲音發澀。
顧小影心一軟，眼淚瞬間又湧出來，她捂住嘴，似乎這樣就可以擋住哭聲。
她的頭發暈，腿腳發軟，隻能努力抓住江嶽陽的袖子，克制着哭聲問他：“怎麼辦，我們去哪裡找？怎麼辦啊江老師，我不知道該去哪兒……” “别急，要鎮定，”江嶽陽深吸一口氣，擡起頭看看站在周圍的人，迅速說：“都出去找，所有的男生，所有的老師，去火車站、汽車站、水庫、山頂、河邊……兩人一組，晚上八點在這裡集合。
” 十分鐘之内，管理系男生和年輕教師們傾巢出動。
顧小影是最後走出來的，臨出來之前，她第一次看見那樣的江嶽陽——陽光下，身高一米八的高個子男人，略彎下腰，緊緊攥着拳，面容沉痛。
看見她看他，隻微微苦笑。
他的聲音有些缥缈，一改剛才衆人面前的鎮定，露出不加掩飾的恐懼。
他說：“怎麼辦，顧小影，這個時候，我居然發現我很害怕。
” …… 熙熙攘攘的城市裡，顧小影想想江嶽陽的表情，再擡頭看看湛藍的天空與身邊摩肩接踵的人群，還有人們臉上的笑容，鼻子一酸，淚水已經掉出來。
那天，顧小影在這個城市的山頂、湖邊轉了個遍。
中間管桐打過兩次電話，急吼吼地問：“顧小影，你跑哪裡去了——” 話音未落就被顧小影截住：“有什麼事情回家再說，我學生丢了，我得去找。
” 說完就挂斷。
她沒有給管桐說話的時間，這個時候，除了宋錦西的消息，顧小影已經什麼都聽不到了。
在山頂，風呼呼地刮，顧小影抓住遊人、保潔員、公園管理人員……帶着哭腔一遍又一遍地比畫着問：“你們有沒有見過一個女孩子，比我矮一點點，圓臉，披肩發，挺清秀的……” 人們總是搖頭。
也有熱心的人，陪着顧小影山上山下地找，還有人建議說要去附近的派出所報案，顧小影給每一個好心人鞠一個九十度的躬…… 就這樣，從中午到晚上，顧小影失了魂一樣地在這個城市裡遊蕩。
華燈初上的時候，她終于忍不住，坐在湖邊的長椅上，失聲痛哭。
電話就在這個時候響起來。
顧小影像抓救命稻草一樣接聽，江嶽陽帶着急切的喜悅和難以掩飾的憤怒咆哮着：“顧小影，回系裡來！宋錦西找到了，你來替我跟她聊聊！我怕管不住我自己，再一不留神打了她。
” “找到了？”顧小影忍不住尖叫，喜悅在那瞬間竟然變成一種如釋重負的心酸，她幾乎是哽咽着說，“等着我，馬上到！” 說完，顧小影幾乎是以百米沖刺的速度沖到馬路邊，攔一輛出租車，直奔五十公裡外的郊區大學城！ 趕到系裡的時候已經是晚上七點多，顧小影馬不停蹄地沖進系辦公室，一推門，觸目就是宋錦西蜷縮成一團的身影，在系辦公室的沙發上，無助又可憐。
看見顧小影，江嶽陽如釋重負，還沒等顧小影開口，他已經大步走過來，拽住顧小影，拖到走廊上。
顧小影剛要張嘴說什麼，江嶽陽已經開口：“根本沒跑遠，就在那年郊遊時去過的水庫邊上發現的。
我說什麼她都不開口，精神狀态不好，情緒很低落。
如果不能讓她卸下這個包袱，就算這次找回來了，還會有第二次、第三次。
顧小影，你去跟她說說話，她信得過你，你讓她想開點。
” 江嶽陽深深喘口氣，壓抑住心底的憤怒：“我怕我再說下去，會忍不住給她一巴掌。
” 顧小影擡頭看看江嶽陽，點點頭，沒說話。
再推門進去的時候，宋錦西還是蜷縮在沙發上。
不擡頭，不說話，整個人就好像凝固了，表情木木的，似乎與這個世界絕緣。
顧小影也沒說話，隻是在她對面的沙發上坐下來。
也是到這個時候才發現，腳踝處的皮膚被高跟鞋的鞋幫磨破了，滲出鮮紅的血來。
薄薄的絲襪已經和磨破的皮膚黏連到了一起，顧小影小心翼翼地脫下鞋子，再咬咬牙，忍住疼，一把将襪子從腳上拽下來。
磨爛的皮膚被生生拽下來的瞬間，顧小影忍不住“嘶”地出了聲，宋錦西像是也聽見了，微微動了動，卻仍然沒有擡起頭。
顧小影把腳蜷縮到沙發上，過了很久，待疼痛慢慢過去，她才自言自語地開了口。
“錦西，我記得你，”她擡頭看看對面沙發上仍然蜷縮成一團的宋錦西，輕輕地說，“兩年前，就是你給我發電子郵件，問我有沒有想過死。
那時候你才讀大二，學習很刻苦，有點羞澀，每次上課都坐第一排的位置。
有時候我丢三落四地忘記拿筆或本子，都是你借給我。
我不知道你為什麼要問這個問題，可是我很怕你想不開，所以我寫了很長的一封回信，回答你這個問題。
再上課的時候，我看見你眼睛裡的神采，我就知道，你想開了，你有力量了，你不會再想死了。
” 她閉上眼，靠在沙發背上：“我隻是沒想到，兩年後，你還是會絕望。
錦西，是我的錯，如果我那時再多關心你一點，一直關心下去，就不會像今天這樣。
” “老師……”宋錦西終于擡起頭，聲音細小，可是顧小影沒有看她。
她還是閉着眼，似乎記憶回到很久之前：“以前，我有個很好的同桌，她是我們文科重點班的數學課代表。
我不如她，我的數學從來沒有及格過，所以，連我自己都知道，她是要上重點大學的，而我一定考不上大學。
可是我們都沒有想到，高三那年我陰差陽錯地報考藝術學院——那時藝術生高考不計數學成績，我别的科目還不錯，便順利地進了大學。
而她高考失利，去了南方一所三流大學的金融專業。
走的那天，我送她去火車站，她一點都不開心。
她說小影你看着，我總有一天要回來的。
這個我信——從小，她說的話，我都信。
而後來，她也的确回來了，隻是，回來的是她的骨灰。
” 宋錦西慢慢、慢慢瞪大眼，死死盯着對面沙發上的顧小影。
顧小影還是疲憊地靠在沙發上，閉着眼，一行淚水從她緊閉的眼角一點點滑落下來。
“那是大三吧，他們學校發展學生黨員。
她那麼要強的人，争不過某些善于鑽營的學生幹部也就罷了，可她沒想到自己連幾個曾經不及格的學生都争不過。
她去系裡理論，可是老師批評她虛榮，同學嘲笑她自戀。
她一時想不開，就吃了過量的安眠藥，”顧小影的語氣平靜得駭人，宋錦西倒抽一口冷氣，聽見她接着說，“可是被發現得早，就送到醫院裡，洗了胃，活過來了。
” “躺在病床上，她給我打電話，我一聽就急了，隔着那麼遠的電話線，口幹舌燥地給她講了兩個多小時，直到新買的ip卡一分錢都不剩，她才在斷線前答應我，說要好好活下去，”顧小影微微籲口氣，聲音苦澀，“可是誰都沒想到，出院後，回到學校裡，迎接她的，是老師們上課時動不動的指桑罵槐，還有同學們的冷嘲熱諷。
所有人都說她瘋了，說她自己想死，卻還要拿學校的聲譽墊背。
她快崩潰了，她忍了一個多月，可是這種情況沒有絲毫的改善，反而愈演愈烈，到最後，就連别的系的人也在背後對她指指點點。
她終于撐不下去了，決定再次自殺。
自殺前，她打我的手機，想要和我說點什麼。
可是當時我正在上課，我不敢接電話，就先拒接了。
可能就是因為我的拒接，讓她對這個世界心如死灰。
她選擇了割腕，等到被發現的時候，血染紅了整張床單……” 顧小影終于睜開眼，她淚眼朦胧地看着宋錦西：“這些年，我總在想，如果當時我接聽了那個電話，她還會不會死？錦西，你可能不知道，五年了，我沒有勇氣去給她掃墓，我害怕看見那張永遠停留在五年前的臉。
有時候我會做噩夢，夢見她說小影我那麼信任你，可你為什麼不接我的電話？她在我的夢裡哭，她說連你都不要我了，小影，我什麼都沒有了……” 寂靜的辦公室裡，顧小影終于再也忍不住地哭出聲：“宋錦西，我今天在湖邊跑，在山頂上跑，我多麼怕你也不在了！我多麼怕連你也不在了！！” 深夜，顧小影都能感覺到自己的歇斯底裡，可是她忍不住，她早就忍不住了。
她也恨不得能給宋錦西一巴掌，她恨不得能在宋錦西的心髒上烙下一個巴掌印，讓她一輩子都記得自己的命不僅僅是自己的！ 顧小影幾乎扯着嗓子在哭喊：“宋錦西，你不是石頭縫裡蹦出來的，也不是在石頭縫裡長到這麼大的！你憑什麼去死？你說啊，你憑什麼去死？！你死了，一了百了了，你的爸媽怎麼辦？我們怎麼辦？！” 下一秒，在顧小影的歇斯底裡中，宋錦西猛地從沙發上跳下來，“撲通”一聲，跪在顧小影面前！ 淚水從宋錦西的眼睛裡奔湧而出，她緊緊抓住顧小影的衣服，大聲哭喊：“老師，我也不想死的啊，可是我撐不下去了，你說，我還能怎麼辦？我還能做什麼？我考研筆試沒通過，又找不到工作，所有人都等着我光宗耀祖，可是我連養活自己都做不到！” 憋了很久的苦悶終于爆發，宋錦西的聲音在這樣安靜的夜裡有近乎凄厲的尖銳：“老師，我要怎麼辦？我不死還能怎麼辦？是，我自私，我不想别人，可是我連自己都顧不上了，我怎麼能想到别人？” “啪！”顧小影的這一巴掌，拖了這麼久，終于還是落到了宋錦西的臉上！ 那一瞬間，兩個人都愣了。
過了很久，顧小影才反應過來，急忙蹲下身，一邊摸着宋錦西的臉一邊急切地問：“對不起，錦西，疼嗎？我不是故意打你的，我是氣急了……” “我知道，”宋錦西奇迹般的平靜下來，她看看顧小影，眼裡再度慢慢蓄滿了淚水，她的聲音那麼輕，輕得像是一種感歎，她說，“老師，你剛才那樣，就像媽媽……可是我媽身體不好，我就算心裡再苦，也不敢對她說……” 顧小影一愣，瞬間，心髒像是被什麼東西擊中，呼啦一下子，濕得能滴出水來。
“我們家很窮，我之所以能念完大學，全是因為四個姑姑和姑父們的接濟，”宋錦西緊緊握住顧小影的手，苦澀地叙述，“可是，來到藝術學院我就後悔了，像我這樣家境的孩子，是不應該學藝術的。
我就算再用功，也沒有錢去看話劇、聽音樂會……對一個學藝術的學生來說，如果隻看課本，壓根就考不了高分！” 她哽咽着歎息：“可是我不想認輸，就考了專升本，我想證明我們農村孩子也可以把藝術學好，就算我們從小沒怎麼看過電視、電影，沒學過吹拉彈唱，我也不比别人差。
可是，老師，沒想到，到畢業了，我還是得承認，我比别人差，我比那些從小就接受藝術熏陶的學生差多了。
一起去面試，他們的創意永遠比我的有新意，他們提起動畫制作、展覽巡演來都頭頭是道，可是我什麼都不知道……” “我以為，考上藝術學院，是上帝給我打開一扇新的大門，讓我從此可以看見新的世界，”宋錦西苦笑，“可是，老師，我現在知道了，從我考上藝術學院的那天起，上帝就把所有的門都關上了。
用我們班同學的話形容，就應該是noway，nodoor，nowindow。
” 顧小影沉默了。
或許，這是第一次，讓顧小影感受到了詞窮的壓力。
她不知道該說什麼，不知道要怎樣才能化解這個女生心裡的苦悶與絕望，但是她知道，她不能離開，她隻有把這些結全都解開，才能全身而退。
不然，隻要她撒手不管，這個女孩子很有可能會再次走上絕路。
夜幕四垂，顧小影緊緊抱着懷裡的女孩子，心裡一陣陣地發涼。
那晚，顧小影沒有回家。
她把宋錦西接到自己的教師公寓裡，暫時安置在劉笛的床上。
兩人在熄燈後的屋子裡卧談，沒有什麼固定的話題，卻幾乎聊了一個通宵，到窗外隐約透進光亮時，才迷迷糊糊地睡去。
睡了不到兩小時，窗外響起《運動員進行曲》，戲劇系的學生們開始“哈哈哈哈”地練習怎麼笑，音樂系的學生則“啊啊啊啊”地練習怎麼唱……操場上漸漸人聲鼎沸。
顧小影從輕淺的睡眠中醒來，頭疼得厲害。
然而一睜眼卻蓦地心慌，急忙爬起來看向對面的床——直到看見宋錦西側卧的身影，這才松了口氣。
然而卻怎麼也睡不着了。
想了想，顧小影翻身起床，拿上手機輕手輕腳地出了門，站在走廊上給江嶽陽打電話。
江嶽陽六點多就站在操場上組織學生們做早操，看見是顧小影的電話急忙接起來問：“怎麼樣了？” “睡着了，”顧小影歎口氣，“她倒是暫時平靜下來了，我快要崩潰了。
江老師，如果我去醫院看心理醫生，系裡給不給報銷？” “你看心理醫生？”江嶽陽心情放松後才有勇氣開玩笑，“顧小影你開玩笑的吧？你要是去看心理醫生，隻要絮叨兩個小時，我估計心理醫生就能患上心理疾病。
” “真不厚道，”顧小影撇嘴，“說正經事，我剛才想了想，你說咱們當老師的可不可以利用自己的人力資源，幫學生們找找就業的門路？再怎麼說，咱們也比他們認識的人多。
” “你以為我沒想過？”江嶽陽歎息，“可是每年僅咱系裡就幾百個畢業生，幫得了一個幫不了全體，你幫誰不幫誰？” “總比一點都不操心強啊，”顧小影歎口氣，“我記得以前我們經常開玩笑說藝術學院絕對不會有學生想要自殺，因為藝術學院的學生都‘膽大心細臉皮厚’。
現在看來這句話已經過時了，再這樣下去，說不定每年都會有一個甚至一批宋錦西。
” “你想怎麼辦？”江嶽陽沉默一下，反問。
“我們班有人在電視台和廣播電台工作，我跟他們聯系，看能不能找點實習崗位，反正現在文化單位都沒有終身制了，能簽幾年合同也就看他們自己的本事了。
” “行，”江嶽陽點頭，“我也找别的老師商量商量，看看能不能幫上忙。
” “江老師，這種辦法治标不治本。
”顧小影苦悶地抱怨。
“這個問題怕不是你我所能解決的，”江嶽陽歎息，“先把眼前的事情了結了再說吧。
” 顧小影也歎口氣，不說話了。
或許也真是顧小影運氣好——電話剛打到許莘那裡，就有好消息來到。
“我們社正準備找一個宣傳助理、兩個編輯助理，”許莘笑眯眯的，“要文字功底好一些的、仔細一點的學生，報酬比較少，計件付酬，但是如果做好了，有希望簽三年期的合同。
合同期内如果表現優異，還可以續簽或是轉正式編輯，在底薪基礎上拿提成。
不過你也知道，現在出版社都轉企業了，競争壓力還是很大的。
” “我愛死你了，親愛的，”顧小影熱淚盈眶，“我請你吃飯。
” “那倒不用，能做到什麼份上還是要看他們自己。
我說你還是快點回家吧，夜不歸宿還拒接電話，不知道管大哥會怎麼收拾你？”許莘幸災樂禍。
一語驚醒夢中人，顧小影這才