第59章

關燈
十一年過去了,我一直沒有見到過畢蒂和喬,我身在東方,然而他們的音容笑貌仍然活在我的思想之中。

    十一年後的一個十二月的夜晚,天黑了一兩個小時之後,我回到了故裡。

    我把手輕輕地按在昔日廚房的門闩上,我按得很輕,誰也不會聽到聲音,我向裡面望去,誰也沒有發現我的身影。

    喬正坐在當年的老地方,在廚房火爐的旁邊,身體像以往一樣硬朗和強健,所不同的是頭上生了些白發。

    他的一條腿伸在一個角落裡,護着旁邊我過去常坐的小凳上坐着的一個孩子。

    他正面對着我,簡直就是我的化身。

     我走進去,拿了另外一隻凳子坐在這孩子的旁邊,但我沒有亂抓他的頭發。

    喬一見到我,就非常高興,說道: “親愛的老弟,為了紀念你,我們也叫他皮普。

    我們希望他長得像你,現在看來倒真有些像呢。

    ” 我想他倒是有些像我。

    第二天一早我便帶他到外面去散步,一面走一面談了很多,談得很投機。

    我把他帶到鄉村教堂的公墓去,把他放在其中一塊墓石上面,而他卻指着那塊高高的墓石,上面刻着:已故的本教區居民菲利普-皮利普及上述者之妻喬其雅娜之墓。

     晚飯之後,畢蒂把她的小女兒抱在膝頭上哄她睡覺,我們便攀談起來。

    我說道:“畢蒂,這兩天你就把皮普過繼給我當兒子吧,如果不行,也得讓我帶帶他。

    ” “不要這麼說,”畢蒂溫柔地說道,“你應該結婚才是。

    ” “赫伯特和克拉娜也這樣說,不過我不想結婚。

    我已經在他們家中安家了,根本不可能再結婚。

    現在我是個貨真價實的老光棍了。

    ” 畢蒂低下頭看着她的嬰兒,抓起一隻她的小手放在自己的嘴唇上,然後又把這隻撫摸過孩子的善良的母性之手放在我的手心中。

    她的這一動作,她的結婚戒指在我手心輕輕一按的動作蘊含了一種内在的意義,那是言語難以表達的。

     “親愛的皮普,”畢蒂說道,‘你現在真的不再因為她而煩惱了嗎?” “噢——不了,我不會為她而煩惱了,畢蒂。

    ” “你得告訴我這個老朋友,你完全忘掉她了嗎?” “我親愛的畢蒂,我不會忘記在我生活中任何一件占重要地位的事,即使不重要,隻要在我生活中有一席之地的事,我也不會忘記。

    至于那件我曾經稱為可憐的夢的事,已經随時間飄逝,畢蒂,它已經随時間飄逝了。

    ” 雖然我正用言語說出這些話,而我的心這時卻想着當晚就該去重訪那座宅邸舊地,獨自一人,為了她。

    是的,為了埃斯苔娜。

     我已經獲悉她的情況,她過着非常不幸的生活,并且已經和丈夫分手,因為他是個惡名遠揚的傲慢、貪婪、殘暴和卑鄙之小人,對妻子進行殘酷的虐待。

    我又獲悉埃斯苔娜的丈夫由于虐待自己的馬,在一次騎馬事故中他自己也被摔死。

    這是兩年前的事了,埃斯苔娜的身心總算獲得了解脫。

    根據我的想法,她會再婚。

     在喬的家中晚飯開得很早,這就給了我充裕的時間,無須匆忙地和畢蒂閑談點瑣事,然後便出發,天黑之前就走到了那古宅舊址。

    一路上我悠悠蕩蕩地逛着,瞻仰昔日的景象,回想往日的情景,在黃昏時分,我已站在了舊址之上。

     這裡除了一道昔日花園的圍牆之外,再沒有當年的房屋,再沒有制酒作坊,再沒有其他連在一起的建築了。

    一切當年的建築均不複存在。

    一眼望去,空蕩蕩一片,外面是一道粗糙的籬笆圍欄;但我看到一些昔日的常春藤又紮下了新根,在一堆堆廢墟上發出了新綠,雖然那麼低低地、那麼寂寞地在生長着。

    一扇籬笆的門半開着,我推開它走了進去。

     從下午開始,天空就有一層帶有寒意的銀白色霧氣,那時月亮還沒有登上天空,放出光輝。

    而這時,星星卻透過霧氣在閃閃發光,月亮也升到了空中,因而夜晚并不顯得黑暗。

    我依稀能辨别出古宅舊址的每一個部分,哪兒曾是制酒作坊,哪兒曾是大門,哪兒曾放着啤酒桶。

    我一一回憶懷念,并順着荒寂的花園小徑望去,忽然看見一個孤獨的身影。

     我于是向前探出腳步。

    那個身影也發覺了我,也向着我移來,然後又站住,