第38章
關燈
小
中
大
在我離世以後，如果雷溪夢草地附近的那座沉靜而又古老的宅邸中經常有鬼魂萦繞出沒，那一定就是我的鬼魂了。
哦，埃斯苔娜住在那裡的時候，有多少日日夜夜，我那軀體内無法平靜的靈魂出沒于那所古宅啊！我的軀體雖在原地，而我的靈魂卻永遠圍着那所古宅漂泊着、徘徊着，徘徊着、漂泊着。
埃斯苔娜所寄居的那所宅邸裡的主婦白朗德莉夫人是一位寡婦，有一個女兒，比埃斯苔娜大幾歲。
母親看上去十分年輕，女兒看上去卻顯得蒼老；母親的面色是白中透紅，而女兒的面色卻是一片蒼白泛黃；母親輕挑得如紅粉佳人，女兒則刻闆得似皈依教門。
這一家據說社會地位很高，南來北往的賓客紛至沓來，她們也常外出訪友。
她們和埃斯苔娜之間的情感交往十分淡薄，但她們彼此都心中明白，她們不能沒有埃斯苔娜，而埃斯苔娜也不能沒有她們。
白朗德莉夫人在過她的古屋隐居生活之前，是郝維仙小姐的一位密友。
我進出于白朗德莉夫人的家門，和埃斯苔娜相見，卻得忍受着她給我的各式各樣、程度不同的折磨。
我和她之間的關系表面上十分熟悉、十分親熱，而實際上沒有一絲産生愛的痕迹，弄得我神魂颠倒、心煩意亂。
我無非成了她的玩物，被當作戲弄那些追求她的男人們的工具，我們之間的親密無間在她手中卻變成了對我真情的蔑視。
如果我是她的秘書，是她的管家，是她同父異母或同母異父的兄弟，是她的窮親戚，或者是她未婚夫的兄弟，我也不可能像現在這樣受她戲谑，受她折磨，而萬分苦惱。
越是和她親密無間，我也越陷進了失望的深淵。
我雖然有如此特權，可以對她直呼其名，她對我也不例外地直呼其名，然而越是處于如此環境，我的痛苦和煎熬越是加重了。
我暗暗想，與其說這樣使她其他的情人們發瘋得心碎腸斷，不如說我倒當真被弄得發瘋而心碎腸斷。
她的情人越來越多，沒有個完。
無疑，這也許是由于我的忌妒，隻要看到有誰接近她，便認定是她的情人。
當然，即使除掉這類人，她的愛慕者還是多得難以計數。
我時常到雷溪夢去看望她，時常在倫敦城裡聽到她的事，時常陪着她和白朗德莉夫人一家在水上蕩舟，去野餐，去消度節日，去看戲，去聽歌劇，去欣賞音樂會，去參加舞會，去一切可以娛樂的地方，結果我所能得到的卻全是不幸，和她相處時，我從來沒有一刻是幸福的。
一天二十四小時，我無時無刻不在幻想着，如果我能和她生活到白頭偕老該有多麼幸福。
在我和埃斯苔娜交往的一段時期中（我總覺得這段時期一定很長，從下文中可見端倪），她習慣性地在語氣中流露出一種情緒，即我們兩人之間的交往不是出于内心，而是出于被逼。
在其他一些時候，她的這種語氣，以及所有各種語氣會突然中斷，似乎對我動了憐惜之情。
有一個晚上，暮色正蒼茫降臨，在雷溪夢古宅的商邊，我們兩人分開而坐。
突然，她就那麼突然停止了那種語氣，說道：“皮普，皮普，你怎麼總是不接受我的勸告呢？” “什麼勸告？” “當心我。
” “你是不是說要我當心不要被你弄得神魂颠倒，埃斯苔娜，是這樣嗎？” “是又怎麼樣！你要不懂得我的心意，你簡直就是個睜眼瞎子。
” 我本來想說，愛情都是盲目的，可是卻把話停在了嘴邊，因為我始終受一種情緒的制約，覺得她本已知道她的婚姻大事由不了自己，隻得讓郝維仙小姐擺布，而我再這樣逼她是太不寬容了。
這一點也給我造成了不小的不幸。
我内心的擔憂是她天生那麼高傲，又知道一切情由，要是存心反抗，不僅對我深深不利，而且把我也變成了叛逆的理由。
“無論如何，”我說道，“現在我還沒有接到對我的什麼勸告，因為我到這裡來是你寫信讓我來的。
” “你說的話倒是真的。
”埃斯苔娜說道，臉上露出的毫不關心的冷笑總是使我的心像要結成冰一樣。
她凝視着窗外的蒼茫暮色，一會兒後繼續說道： “郝維仙小姐要我回沙提斯莊園看望她的日子又臨近了。
如果你願意，你得陪我回去，再陪我回來。
因為她不讓我單身一人旅行，又反對我帶女仆同行，因為她對這些人都十分反感，生怕她們竊竊私議。
你能不能陪我去呢？” “埃斯苔娜，我真的能陪你去！” “那麼就答應陪我了？你看就定在後天，行嗎？你從我錢袋中拿錢支付一切費用，這就是你陪我去的條件。
你聽懂了嗎？” “理當服從。
”我答道。
這就是她要我陪她重返故裡探望的一切準備，當然後來的幾次探望也是如此。
郝維仙小姐從來沒有給我寫過一封信，我甚至沒有見到過她的手迹。
第三天，我們到了沙提斯老屋，見到郝維仙小姐坐在當年的那間屋子中。
反正無需多說，沙提斯莊園的一切全是老樣子。
上一次我看到她們時，她就可怕地疼愛着埃斯苔娜，這次她對埃斯苔娜的愛更加可怕了。
我故意地一再使用可怕這個字眼，因為在她的目光中，和擁抱埃斯苔娜的那種架勢中，蓄含着一些可怕的現象。
她對埃斯苔娜的美貌，對她的言辭談吐，對她的形态手勢，都像幽靈一樣纏住不放。
她看着埃斯苔娜時，就會用她那幹癟的嘴咬着自己顫抖的手指，心中盤算着怎樣一口把這個親自栽培的美人吞下去。
她
哦，埃斯苔娜住在那裡的時候，有多少日日夜夜，我那軀體内無法平靜的靈魂出沒于那所古宅啊！我的軀體雖在原地，而我的靈魂卻永遠圍着那所古宅漂泊着、徘徊着，徘徊着、漂泊着。
埃斯苔娜所寄居的那所宅邸裡的主婦白朗德莉夫人是一位寡婦，有一個女兒，比埃斯苔娜大幾歲。
母親看上去十分年輕，女兒看上去卻顯得蒼老；母親的面色是白中透紅，而女兒的面色卻是一片蒼白泛黃；母親輕挑得如紅粉佳人，女兒則刻闆得似皈依教門。
這一家據說社會地位很高，南來北往的賓客紛至沓來，她們也常外出訪友。
她們和埃斯苔娜之間的情感交往十分淡薄，但她們彼此都心中明白，她們不能沒有埃斯苔娜，而埃斯苔娜也不能沒有她們。
白朗德莉夫人在過她的古屋隐居生活之前，是郝維仙小姐的一位密友。
我進出于白朗德莉夫人的家門，和埃斯苔娜相見，卻得忍受着她給我的各式各樣、程度不同的折磨。
我和她之間的關系表面上十分熟悉、十分親熱，而實際上沒有一絲産生愛的痕迹，弄得我神魂颠倒、心煩意亂。
我無非成了她的玩物，被當作戲弄那些追求她的男人們的工具，我們之間的親密無間在她手中卻變成了對我真情的蔑視。
如果我是她的秘書，是她的管家，是她同父異母或同母異父的兄弟，是她的窮親戚，或者是她未婚夫的兄弟，我也不可能像現在這樣受她戲谑，受她折磨，而萬分苦惱。
越是和她親密無間，我也越陷進了失望的深淵。
我雖然有如此特權，可以對她直呼其名，她對我也不例外地直呼其名，然而越是處于如此環境，我的痛苦和煎熬越是加重了。
我暗暗想，與其說這樣使她其他的情人們發瘋得心碎腸斷，不如說我倒當真被弄得發瘋而心碎腸斷。
她的情人越來越多，沒有個完。
無疑，這也許是由于我的忌妒，隻要看到有誰接近她，便認定是她的情人。
當然，即使除掉這類人，她的愛慕者還是多得難以計數。
我時常到雷溪夢去看望她，時常在倫敦城裡聽到她的事，時常陪着她和白朗德莉夫人一家在水上蕩舟，去野餐，去消度節日，去看戲，去聽歌劇，去欣賞音樂會，去參加舞會，去一切可以娛樂的地方，結果我所能得到的卻全是不幸，和她相處時，我從來沒有一刻是幸福的。
一天二十四小時，我無時無刻不在幻想着，如果我能和她生活到白頭偕老該有多麼幸福。
在我和埃斯苔娜交往的一段時期中（我總覺得這段時期一定很長，從下文中可見端倪），她習慣性地在語氣中流露出一種情緒，即我們兩人之間的交往不是出于内心，而是出于被逼。
在其他一些時候，她的這種語氣，以及所有各種語氣會突然中斷，似乎對我動了憐惜之情。
有一個晚上，暮色正蒼茫降臨，在雷溪夢古宅的商邊，我們兩人分開而坐。
突然，她就那麼突然停止了那種語氣，說道：“皮普，皮普，你怎麼總是不接受我的勸告呢？” “什麼勸告？” “當心我。
” “你是不是說要我當心不要被你弄得神魂颠倒，埃斯苔娜，是這樣嗎？” “是又怎麼樣！你要不懂得我的心意，你簡直就是個睜眼瞎子。
” 我本來想說，愛情都是盲目的，可是卻把話停在了嘴邊，因為我始終受一種情緒的制約，覺得她本已知道她的婚姻大事由不了自己，隻得讓郝維仙小姐擺布，而我再這樣逼她是太不寬容了。
這一點也給我造成了不小的不幸。
我内心的擔憂是她天生那麼高傲，又知道一切情由，要是存心反抗，不僅對我深深不利，而且把我也變成了叛逆的理由。
“無論如何，”我說道，“現在我還沒有接到對我的什麼勸告，因為我到這裡來是你寫信讓我來的。
” “你說的話倒是真的。
”埃斯苔娜說道，臉上露出的毫不關心的冷笑總是使我的心像要結成冰一樣。
她凝視着窗外的蒼茫暮色，一會兒後繼續說道： “郝維仙小姐要我回沙提斯莊園看望她的日子又臨近了。
如果你願意，你得陪我回去，再陪我回來。
因為她不讓我單身一人旅行，又反對我帶女仆同行，因為她對這些人都十分反感，生怕她們竊竊私議。
你能不能陪我去呢？” “埃斯苔娜，我真的能陪你去！” “那麼就答應陪我了？你看就定在後天，行嗎？你從我錢袋中拿錢支付一切費用，這就是你陪我去的條件。
你聽懂了嗎？” “理當服從。
”我答道。
這就是她要我陪她重返故裡探望的一切準備，當然後來的幾次探望也是如此。
郝維仙小姐從來沒有給我寫過一封信，我甚至沒有見到過她的手迹。
第三天，我們到了沙提斯老屋，見到郝維仙小姐坐在當年的那間屋子中。
反正無需多說，沙提斯莊園的一切全是老樣子。
上一次我看到她們時，她就可怕地疼愛着埃斯苔娜，這次她對埃斯苔娜的愛更加可怕了。
我故意地一再使用可怕這個字眼，因為在她的目光中，和擁抱埃斯苔娜的那種架勢中，蓄含着一些可怕的現象。
她對埃斯苔娜的美貌，對她的言辭談吐，對她的形态手勢，都像幽靈一樣纏住不放。
她看着埃斯苔娜時，就會用她那幹癟的嘴咬着自己顫抖的手指，心中盤算着怎樣一口把這個親自栽培的美人吞下去。
她