第22章 到四國去
關燈
小
中
大
早上五點剛過，中田搭乘的卡車駛入神戶。
街上已經大亮，但倉庫門還沒開，無法卸貨。
兩人讓卡車停在港口附近寬闊的路面上，準備打盹。
小夥子把打盹用的椅背放平，蠻惬意地打着鼾聲睡了。
中田時而被鼾聲吵醒，又很快沉入舒坦的睡眠之中。
失眠是中田從未體驗過的現象之一。
快八點時，小夥子翻身坐起，大大打了個哈欠。
“嗳，老伯，肚子餓了？”小夥子一邊用電動剃須刀對着後視鏡剃須一邊問。
“那是，中田我有幾分餓的感覺。
” “那，到附近找地方吃早飯去！” 從富士川到神戶的路上，中田基本上是在車上睡覺。
這時間裡小夥子沒怎麼開口，邊開車邊聽深夜廣播節目，不時随着廣播唱歌。
全是中田沒有聽過的新歌。
倒是日語歌，但中田幾乎不知歌詞說的是什麼，隻是零零星星聽出幾個單詞。
中田從帆布包裡掏出兩個年輕女OL①給的巧克力和飯團，同小夥子兩人分着吃了。
小夥子說是為了提神，一支接一支地吸煙，以緻沒到神戶中田便弄得滿身煙味兒。
中田拿起帆布包和傘從卡車下來。
“喂喂，那麼重的玩意兒就放在車上好了。
很近，吃完就回來。
”小夥子說。
“那是，你說的是，可中田我不帶在身上心裡不踏實。
” ①日式英語OfficeLady之略，女辦事員，女職員。
② “嗬，”小夥子眯縫起眼睛，“也罷。
又不是我拿，老伯請便。
” “謝謝。
” “我麼，我叫星野，和中日Dragons棒球隊的總教練同姓，親戚關系倒是沒有。
” “噢，是星野君。
請多關照。
我姓中田。
” “知道知道，已經。
” 星野像是很熟悉這一帶的地理，在前面大步流星地走着，中田小跑一樣地尾随其後。
兩人走進後巷一家小食店，裡面擠滿了卡車司機和與港口有關的體力勞動者，打領帶的一個也沒見到。
客人活像在補充燃料，神情肅然地悶頭吞食早餐。
餐具相碰聲，店員的報菜名聲、NHK①電視新聞播音員的聲音在店裡響成一片。
小夥子指着牆上貼的食譜道：“老伯，什麼都行，随你點！這裡麼，又便宜又好吃。
” 中田應了一聲，照他說的看了一會兒牆上的食譜，突然想起自己不認字。
“對不起，星野君，中田我腦袋不好使，不認得字那東西。
” “嗬，”星野感歎道，“是麼，不認字？這在現如今可是奇事一樁了。
也罷，我吃烤魚煎蛋，一樣的可以？” “可以可以，烤魚煎蛋也是中田我喜歡吃的。
” “那好。
” “鳗魚也喜歡。
” “唔，鳗魚我也喜歡。
不過，畢竟一大清早，不好來鳗魚。
” “那是。
再說中田我昨晚由姓荻田的那位招待了一頓鳗魚。
” “那就好。
”小夥子說。
“烤魚套餐加煎蛋，兩份。
再加一份大碗飯！”他向店裡的夥計吼道。
“烤魚套餐、煎蛋，大碗飯一碗！”對方高聲複述。
“我說，不認字不方便吧？”星野問中田。
“那是，不認字有時很不好辦。
隻要不出東京都中野區，倒還沒什麼太不方便的，可像現在這樣來到中野區以外，中田我就相當煩惱。
” ①日本廣播協會。
日文羅馬拼音NipponHosoKyokai之略。
② “倒也是，神戶離中野區可遠着哩。
” “那是。
南北都分不清，明白的隻剩下左和右。
這一來就找不到路了，票也買不到手。
” “可這樣子你居然也到了這裡。
” “那是。
中田我所到之處都有很多人熱情關照，您星野君就是其中一位。
不知如何感謝才好。
” “不管怎麼說，不認字都夠傷腦筋的。
我家阿爺腦袋的确糊塗了，但字什麼的還認得。
” “那是。
中田我腦袋不是一般的不好使。
” “你們家人都這德性？” “不不，那不是的。
大弟弟在叫伊藤忠那個地方當部長，小弟弟在通産省那個衙門裡做事。
” “嘿，”小夥子敬佩起來，“好厲害的知識人嘛！單單老伯你一個夠不到水平線。
” “那是。
隻有中田我中途遭遇事故，腦袋運轉不靈了。
所以經常受到訓斥：不要給弟弟侄子外甥添麻煩！不要到人前抛頭露面！” “倒也是，有你這樣的人出現，一般人是會覺得臉面難堪的。
” “中田我複雜的事情固然不太明白，但隻要在中野區生活，倒也不至于迷路。
得到知事大人的關照，和貓們也處
街上已經大亮，但倉庫門還沒開，無法卸貨。
兩人讓卡車停在港口附近寬闊的路面上，準備打盹。
小夥子把打盹用的椅背放平，蠻惬意地打着鼾聲睡了。
中田時而被鼾聲吵醒，又很快沉入舒坦的睡眠之中。
失眠是中田從未體驗過的現象之一。
快八點時，小夥子翻身坐起，大大打了個哈欠。
“嗳，老伯，肚子餓了？”小夥子一邊用電動剃須刀對着後視鏡剃須一邊問。
“那是，中田我有幾分餓的感覺。
” “那，到附近找地方吃早飯去！” 從富士川到神戶的路上，中田基本上是在車上睡覺。
這時間裡小夥子沒怎麼開口，邊開車邊聽深夜廣播節目，不時随着廣播唱歌。
全是中田沒有聽過的新歌。
倒是日語歌，但中田幾乎不知歌詞說的是什麼，隻是零零星星聽出幾個單詞。
中田從帆布包裡掏出兩個年輕女OL①給的巧克力和飯團，同小夥子兩人分着吃了。
小夥子說是為了提神，一支接一支地吸煙，以緻沒到神戶中田便弄得滿身煙味兒。
中田拿起帆布包和傘從卡車下來。
“喂喂，那麼重的玩意兒就放在車上好了。
很近，吃完就回來。
”小夥子說。
“那是，你說的是，可中田我不帶在身上心裡不踏實。
” ①日式英語OfficeLady之略，女辦事員，女職員。
② “嗬，”小夥子眯縫起眼睛，“也罷。
又不是我拿，老伯請便。
” “謝謝。
” “我麼，我叫星野，和中日Dragons棒球隊的總教練同姓，親戚關系倒是沒有。
” “噢，是星野君。
請多關照。
我姓中田。
” “知道知道，已經。
” 星野像是很熟悉這一帶的地理，在前面大步流星地走着，中田小跑一樣地尾随其後。
兩人走進後巷一家小食店，裡面擠滿了卡車司機和與港口有關的體力勞動者，打領帶的一個也沒見到。
客人活像在補充燃料，神情肅然地悶頭吞食早餐。
餐具相碰聲，店員的報菜名聲、NHK①電視新聞播音員的聲音在店裡響成一片。
小夥子指着牆上貼的食譜道：“老伯，什麼都行，随你點！這裡麼，又便宜又好吃。
” 中田應了一聲，照他說的看了一會兒牆上的食譜，突然想起自己不認字。
“對不起，星野君，中田我腦袋不好使，不認得字那東西。
” “嗬，”星野感歎道，“是麼，不認字？這在現如今可是奇事一樁了。
也罷，我吃烤魚煎蛋，一樣的可以？” “可以可以，烤魚煎蛋也是中田我喜歡吃的。
” “那好。
” “鳗魚也喜歡。
” “唔，鳗魚我也喜歡。
不過，畢竟一大清早，不好來鳗魚。
” “那是。
再說中田我昨晚由姓荻田的那位招待了一頓鳗魚。
” “那就好。
”小夥子說。
“烤魚套餐加煎蛋，兩份。
再加一份大碗飯！”他向店裡的夥計吼道。
“烤魚套餐、煎蛋，大碗飯一碗！”對方高聲複述。
“我說，不認字不方便吧？”星野問中田。
“那是，不認字有時很不好辦。
隻要不出東京都中野區，倒還沒什麼太不方便的，可像現在這樣來到中野區以外，中田我就相當煩惱。
” ①日本廣播協會。
日文羅馬拼音NipponHosoKyokai之略。
② “倒也是，神戶離中野區可遠着哩。
” “那是。
南北都分不清，明白的隻剩下左和右。
這一來就找不到路了，票也買不到手。
” “可這樣子你居然也到了這裡。
” “那是。
中田我所到之處都有很多人熱情關照，您星野君就是其中一位。
不知如何感謝才好。
” “不管怎麼說，不認字都夠傷腦筋的。
我家阿爺腦袋的确糊塗了，但字什麼的還認得。
” “那是。
中田我腦袋不是一般的不好使。
” “你們家人都這德性？” “不不，那不是的。
大弟弟在叫伊藤忠那個地方當部長，小弟弟在通産省那個衙門裡做事。
” “嘿，”小夥子敬佩起來，“好厲害的知識人嘛！單單老伯你一個夠不到水平線。
” “那是。
隻有中田我中途遭遇事故，腦袋運轉不靈了。
所以經常受到訓斥：不要給弟弟侄子外甥添麻煩！不要到人前抛頭露面！” “倒也是，有你這樣的人出現，一般人是會覺得臉面難堪的。
” “中田我複雜的事情固然不太明白，但隻要在中野區生活，倒也不至于迷路。
得到知事大人的關照，和貓們也處