第6章 與貓君對話

關燈
多樣嘛。

    ” “有理有理。

    中田我其實也是那樣想的。

    世間有形形色色的人,有各種各樣的貓。

    ” 大冢伸腰舒背仰望天空。

    太陽将午後金色的光線傾瀉在空地上,但那裡也隐約蕩漾雨的氣息,大冢感覺得出。

     “對了,你說你小時候遭遇事故,緻使腦袋有點不妙了——是這樣說了吧?” “是的,正是,是那麼說來着。

    中田我九歲時遇上的事故。

    ” “什麼樣的事故?” “那——無論如何也記不起來了。

    據别人說,像是得了一種不明所以的熱病,中田我三個星期都沒恢複知覺,那期間一直躺在醫院病床上打點滴。

    好容易恢複了知覺,那以前的事卻忘得一幹二淨了。

    父親的長相、母親的臉龐、寫字、算術、住房的樣式……就連自己的姓名都忘了,忘個精光。

    就像拔掉浴缸的活塞,腦袋裡空空如也,成了空殼。

    事故發生前,據說中田我是個成績出衆的優等生。

    不料突然暈倒在地,醒來時中田我腦袋就報銷了。

    母親 ——早已不在人世了——常為這個流淚。

    就是說,中田我腦袋的不好使緻使母親不能不流淚。

    父親倒沒流淚,卻經常發脾氣。

    ” “可另一方面,你可以同貓講話了。

    ” “是那樣的。

    ” “唔。

    ” “而且身康體健,再沒得過什麼病。

    沒有蟲牙,眼鏡也不用戴。

    ” “依我之見,你腦袋好像并不差。

    ” “果真那樣的麼?”中田歪頭沉思。

    “可是大冢君,如今中田我六十都早已過了。

    六十過後,腦袋不好使也好,大家不理睬也好,都習以為常了。

    即便不坐電車也能活下去。

    父親業已過世,再不至于挨打。

    母親也已不在,不會再流淚了。

    因此,時至如今若是有誰突然宣布你腦袋不差,中田我可能反而不知所措。

    腦袋不再不好使,一來可能使我領不到知事大人的補貼,二來說不定不能用特别通行證乘公共汽車。

    怎麼搞的,你腦袋不是不差的嗎——如果給知事大人這麼訓斥,中田我是無話可說的。

    所以,中田我覺得還是就這樣腦袋不好使為好。

    ” “我的意思是:你的問題點并不在于你腦袋的不好使。

    ”大冢神情肅然地說。

     “果真那樣的麼?” “你的問題點麼,我以為……怕是你的影子有點兒淺淡。

    一開始看見你我就想來着,你掉在地上的影子隻有常人一半左右的濃度。

    ” “那是。

    ” “我嘛,過去也曾見過一次這樣的人。

    ” 中田略微張嘴,注視大冢的臉:“您說以前也見過一次,那可是中田我這樣的人?” “嗯。

    所以你講話的時候我也……沒怎麼吃驚。

    ” “那是什麼時候的事情呢?” “很早很早,我還年輕時候的事。

    不過,長相也好姓名也好場所也好時間也好什麼都記不得了。

    如你剛才所說,貓沒有那種意義上的記憶。

    ” “那是。

    ” “而且,那個人的影子也像另一半弄丢到什麼地方去了,同樣淺淡。

    ” “噢。

    ” “所以,較之找什麼迷路的貓,你恐怕最好認真尋找一下自己的另一半影子。

    ” 中田拉了幾下手裡登山帽的帽檐:“實話跟你說,這點中田我也或多或少覺出來了,覺出好像影子淺淡。

    别人沒覺察到,可我自己心裡明白。

    ” “明白就好。

    ”貓說。

     “不過剛才也說了,中田我已經上了年紀,大概來日無多了。

    父親也已死了。

    腦袋好使也罷不好使也罷,字會寫也罷不會也罷,影子完整也罷不完整也罷,時候一到都要挨個死掉。

    死了燒掉,燒成灰放進鴉山那個地方。

    鴉山位于世田谷區,進入鴉山墓地,大概就什麼都不想了。

    不想,迷惘也就沒了。

    因此,中田我就現在這樣不也蠻好的麼?再說,中田我如果可能的話,在有生之年不想到中野以外的地方去。

    死後去鴉山自是奈何不得。

    ” “怎麼認為當然是你的自由。

    ”大冢說罷,又揉了一陣子肉球,“不過麼,影子的事最好還是多少考慮考慮。

    作為影子也可能覺得沒面子。

    假如我是影子……就不願意隻一半。

    ” “那是。

    ”中田說,“是那樣的,或許那樣。

    這事以前還從未考慮過,回去慢慢考慮。

    ” “考慮就好。

    ” 兩個沉默良久。

    随後中田靜靜立起,小心拍去褲子沾的草,把皺皺巴巴的登山帽重新扣回腦袋。

    他扣了好幾次,使帽檐以平時角度向下傾斜。

    帆布包挎到肩上。

    “實在非常感謝。

    您大冢君的意見對中田我十分寶貴。

    請多多保重身體。

    ” “你也保重。

    ” 中田離開後,大冢又在草叢中躺倒,閉起眼睛。

    到雲來下雨還有些時間,便再不思考什麼,沉入了短暫的睡眠。