中文版序言
關燈
小
中
大
看成喜鵲的對立面則是後來的事。
阿拉伯人稱烏鴉為“預兆之父”，見其往右飛為吉，往左飛為兇。
日本古來視之為靈鳥，以其叫聲占蔔吉兇。
現在也受到保護，無人捕殺，盡管為其聒噪聲所困擾。
在這個意義上，可以說烏鴉是一種悖謬的絕妙象征。
卡夫卡者，烏鴉也，我想這應該是《海邊的卡夫卡》的第一層隐喻(metaphor)。
當然，主要還是第二層隐喻，即《海邊的卡夫卡》隐約疊印出奧地利籍猶太血統作家弗蘭茨·卡夫卡及其作品的面影。
正如布拉格人習慣以“卡夫卡式”比喻生活的荒謬，卡夫卡的生活和他的作品确實是諸多悖謬的密集體：命運的偶然與必然、内省與沖動、不安與執著、懦弱與頑強、絕望與救贖。
而《海邊的卡夫卡》同樣充滿無數的悖謬和荒誕：因憎惡父親(卡夫卡亦譴責父親是“暴君”，幾乎終生與父親不和)離家出走而最後又返回父親留下的居所；心理上向往男人而生理上偏偏是為女人；最愛兒子而又把兒子抛棄的母親；最愛母親而又報複母親的父親；出口與入口、暴力與溫情、昏迷與清醒、現實與夢幻、堅定與彷徨；貓講人語、魚自天降；識字者不看書，看書者不識字……而人的精神和心智便在這無比矛盾、離奇和複雜的過程中不斷蛻變、伸張和成長。
這也要求我們閱讀時放棄對外部依據的追索，而徹底沉入自己的内心以至潛意識王國，甚至需要懂一點所謂心靈魔術才能跟随作者在這座迷宮裡完成各種大幅度跳躍，從而逐漸逼近宇宙和生命之謎的核心。
總之，烏鴉、卡夫卡與《海邊的卡夫卡》之間似乎有一條若有若無的遊絲，循此可以窺見作品的深層結構，而那未嘗不是作者的靈魂結構。
作者的靈魂不再依傍外界而直探意識的底層，在那裡自由遊弋。
其中充滿神秘、感悟、暗示、哲理、機警、教養，富有張力與力度而又不失細膩與舒緩，咄咄逼人而又不乏喜劇性溫馨，筆鋒冷峻而又含帶激情。
無數讀者在網上訴說他們的感想、感動、感慨和許許多多的疑問——我上村上網站看過，一天有幾百個伊妹兒進來。
村上對伊妹兒回複得相當認真，這次一氣回了一千多個。
一些讀者朋友以為我這個“村上專業戶”跟村上很熟，其實我也是今年一月十五日才見到他(九三年至九六年我曾在長崎執教三年，那時他幾乎一直旅居美國)。
村上這個人極其低調，一般不接受媒體采訪。
别說我國媒體駐東京記者，即使日本記者也見不到他。
但我對于見他還是頗有信心的，因為我畢竟是譯者而不是記者，況且村上本身也搞翻譯即也是譯者，也跑去見過原作者，自當理解譯者的心情。
實在見不到我也不至于抱憾終生，因為錢鐘書老先生早已開導過我們：雞蛋好吃就行了，何必非得見下蛋的雞。
當然實際上我見到了這位著名作家。
總的說來，村上和我想象中的差不許多：灰白色牛仔褲，三色花格襯衫，裡面一件黑T恤，挽着袖口，小男孩發型，再加上沒發胖的中等個兒，的确一副“永遠的男孩”形象(村上認為“男孩”與年齡無關，具備三個條件即可：1，穿運動鞋。
2，每月去一次理發店而不是美容室。
3，不一一自我辯解。
并認為自己基本符合，尤其1、2兩條)，就連當然已不年輕的臉上也帶有幾分小男孩見生人時的拘謹和羞澀。
這種男孩氣還表現在簽名上。
他在日文版《海邊的卡夫卡》寫完名字後，蓋了兩個印章，一個是趴在草地上的小兔，一個是一對紅蜻蜓。
于是我想，難怪他的作品多少都帶有孩子氣和童話意味，不僅男主人公，還包括一些比喻。
村上把女助手(他說是assistant，沒說是秘書)介紹給我。
因是兩個女孩，我自然好奇地多看了兩眼，兩人既沒像《且聽風吟》裡缺一支小手指，又不大像《尋羊冒險記》中耳朵漂亮得“摧枯拉朽”的耳模特。
開句不太禮貌的玩笑吧，頗讓我想起《一九七三年的彈子球》中的208和209。
我們隔桌坐下交談。
他問我路上如何，我開玩笑說東京的交通情況可就不如您作品那麼風趣了，氣氛随
阿拉伯人稱烏鴉為“預兆之父”，見其往右飛為吉，往左飛為兇。
日本古來視之為靈鳥，以其叫聲占蔔吉兇。
現在也受到保護，無人捕殺，盡管為其聒噪聲所困擾。
在這個意義上，可以說烏鴉是一種悖謬的絕妙象征。
卡夫卡者，烏鴉也，我想這應該是《海邊的卡夫卡》的第一層隐喻(metaphor)。
當然，主要還是第二層隐喻，即《海邊的卡夫卡》隐約疊印出奧地利籍猶太血統作家弗蘭茨·卡夫卡及其作品的面影。
正如布拉格人習慣以“卡夫卡式”比喻生活的荒謬，卡夫卡的生活和他的作品确實是諸多悖謬的密集體：命運的偶然與必然、内省與沖動、不安與執著、懦弱與頑強、絕望與救贖。
而《海邊的卡夫卡》同樣充滿無數的悖謬和荒誕：因憎惡父親(卡夫卡亦譴責父親是“暴君”，幾乎終生與父親不和)離家出走而最後又返回父親留下的居所；心理上向往男人而生理上偏偏是為女人；最愛兒子而又把兒子抛棄的母親；最愛母親而又報複母親的父親；出口與入口、暴力與溫情、昏迷與清醒、現實與夢幻、堅定與彷徨；貓講人語、魚自天降；識字者不看書，看書者不識字……而人的精神和心智便在這無比矛盾、離奇和複雜的過程中不斷蛻變、伸張和成長。
這也要求我們閱讀時放棄對外部依據的追索，而徹底沉入自己的内心以至潛意識王國，甚至需要懂一點所謂心靈魔術才能跟随作者在這座迷宮裡完成各種大幅度跳躍，從而逐漸逼近宇宙和生命之謎的核心。
總之，烏鴉、卡夫卡與《海邊的卡夫卡》之間似乎有一條若有若無的遊絲，循此可以窺見作品的深層結構，而那未嘗不是作者的靈魂結構。
作者的靈魂不再依傍外界而直探意識的底層，在那裡自由遊弋。
其中充滿神秘、感悟、暗示、哲理、機警、教養，富有張力與力度而又不失細膩與舒緩，咄咄逼人而又不乏喜劇性溫馨，筆鋒冷峻而又含帶激情。
無數讀者在網上訴說他們的感想、感動、感慨和許許多多的疑問——我上村上網站看過，一天有幾百個伊妹兒進來。
村上對伊妹兒回複得相當認真，這次一氣回了一千多個。
一些讀者朋友以為我這個“村上專業戶”跟村上很熟，其實我也是今年一月十五日才見到他(九三年至九六年我曾在長崎執教三年，那時他幾乎一直旅居美國)。
村上這個人極其低調，一般不接受媒體采訪。
别說我國媒體駐東京記者，即使日本記者也見不到他。
但我對于見他還是頗有信心的，因為我畢竟是譯者而不是記者，況且村上本身也搞翻譯即也是譯者，也跑去見過原作者，自當理解譯者的心情。
實在見不到我也不至于抱憾終生，因為錢鐘書老先生早已開導過我們：雞蛋好吃就行了，何必非得見下蛋的雞。
當然實際上我見到了這位著名作家。
總的說來，村上和我想象中的差不許多：灰白色牛仔褲，三色花格襯衫，裡面一件黑T恤，挽着袖口，小男孩發型，再加上沒發胖的中等個兒，的确一副“永遠的男孩”形象(村上認為“男孩”與年齡無關，具備三個條件即可：1，穿運動鞋。
2，每月去一次理發店而不是美容室。
3，不一一自我辯解。
并認為自己基本符合，尤其1、2兩條)，就連當然已不年輕的臉上也帶有幾分小男孩見生人時的拘謹和羞澀。
這種男孩氣還表現在簽名上。
他在日文版《海邊的卡夫卡》寫完名字後，蓋了兩個印章，一個是趴在草地上的小兔，一個是一對紅蜻蜓。
于是我想，難怪他的作品多少都帶有孩子氣和童話意味，不僅男主人公，還包括一些比喻。
村上把女助手(他說是assistant，沒說是秘書)介紹給我。
因是兩個女孩，我自然好奇地多看了兩眼，兩人既沒像《且聽風吟》裡缺一支小手指，又不大像《尋羊冒險記》中耳朵漂亮得“摧枯拉朽”的耳模特。
開句不太禮貌的玩笑吧，頗讓我想起《一九七三年的彈子球》中的208和209。
我們隔桌坐下交談。
他問我路上如何，我開玩笑說東京的交通情況可就不如您作品那麼風趣了，氣氛随