第33章 填埋已然失去的時光
關燈
小
中
大
對于你好比隻自由的象征喽？肯定。
”大島說。
“大概。
” “較之把自由本身搞到手，把自由的象征搞到手恐怕更為幸福。
” “有時候。
” “有時候。
”他重複一遍，“倘若世界什麼地方有‘簡短回答比賽’，你肯定能拿冠軍。
” “或許。
” “或許。
”大島愕然說道，“田村卡夫卡君，或許世上幾乎所有人都不追求什麼自由，不過自以為追求罷了。
一切都是幻想。
假如真給予自由，人們十有八九不知所措。
這點記住好了：人們實際上喜歡不自由。
” “你呢？” “呃，我也喜歡不自由。
當然我是說在某種程度上。
”大島說，“讓·傑克·盧梭有個定義——文明誕生于人類開始建造樊籬之時。
堪稱獨具慧眼之見。
的确，大凡文明是囿于樊籬的不自由的産物。
當然，澳大利亞大陸的土著民族例外，他們一直把沒有樊籬的文明維持到十七世紀。
他們是本性上的自由人，能夠在自己喜歡的時候去喜歡的地方做喜歡的事情。
他們的人生的的确确處于四處遊走的途中，遊走是他們生存本身的深刻的隐喻。
當英國人前來建造飼養家畜的圍欄時，他們全然不能理解其意味什麼，于是他們在未能理解這一原理的情況下被作為反社會的危險存在驅逐到荒郊野外去了。
所以你也要盡量小心為好，田村卡夫卡君。
歸根結底，在這個世界上，是建造高而牢固的樊籬的人類有效地生存下來，如果否認這點，你勢必被趕去荒野。
” 我返回房間放下行李。
然後在廚房重新做了咖啡，一如平日端去佐伯房間。
我雙手端着淺盤，一階一階小心登上樓梯。
舊踏闆輕聲吱呀着。
轉角那裡的彩色玻璃把若幹豔麗的色彩投射在地闆上，我把腳踩進那色彩中。
佐伯在伏案書寫着什麼。
我把咖啡杯放在寫字台上，她擡起頭，叫我坐在平時坐的那把椅子上。
她身穿黑色的T恤，外面披一件牛奶咖啡色的襯衣，額發用發卡往上卡住，耳朵上戴一副小小的珍珠耳環。
她半天什麼也沒說，靜靜地注視着自己剛寫完的字，臉上浮現的表情和平日沒什麼兩樣。
她扣上自來水筆帽，放在稿紙上，攤開手，看手指沾沒沾墨水。
周日午後的陽光從窗口瀉入。
院子裡有人在站着閑談。
“大島說了，去健身房來着？”她看着我問道。
“是的。
” “在健身房做什麼運動？” “機械和舉重。
” “此外？” 我搖頭。
“孤獨的運動。
” 我點頭。
“你肯定想變得強壯。
” “不強壯生存不下去，尤其是我這種情況。
” “因為你孤身一人。
” “誰也不肯幫我，至少迄今為止誰也不肯幫我，隻能靠自己的力量幹下去。
為此必須變得強壯，如同失群的烏鴉。
所以我給自己取名卡夫卡。
卡夫卡在捷克語裡是烏鴉的意思。
” “噢——”她語氣裡不無佩服的意味，“那麼，你是烏鴉了？” “是的。
” 是的，叫烏鴉的少年說。
“不過那樣的生存方式恐怕也還是有其局限的。
不可能以強壯為牆壁将自己圍起來。
強壯終究将被更強壯的擊敗，在原理上。
” “因為強壯本身成為了道德。
” 佐伯微微一笑：“你理解力非常好。
” 我說：“我追求的、我所追求的強壯不是一争勝負的強壯。
我不希求用于反擊外力的牆壁。
我希求的是接受外力忍耐外力的強壯，是能夠靜靜地忍受不公平不走運不理解誤解和悲傷等種種情況的強壯。
” “那恐怕是最難得到的一類強壯。
” “知道。
” 她的微笑進一步加深：“你肯定什麼都知道。
” 我搖頭：“那不是的。
我才十五歲，不知道的——必須知道卻不知道的——東西不可勝數。
比如關于您佐伯就什麼也不知道。
” 她拿起咖啡喝着。
“關于我，應該知道的實際上什麼也沒有。
就是說，我身上沒有任何你必須知道的事情。
” “那個假說您記得麼？” “當然記得。
”她說，“不過那是你的假說，不是我提出的假說，所以我可以不對假說負責任。
對吧？” “對的。
必須由提出假說的人證明假說是正确的。
”我說，“那麼我有個問題要問。
” “什麼問題呢？” “您過去寫過一本關于遭遇雷擊之人的書，出版了，是吧？” “是的。
” “書現在還能找到嗎？” 她搖頭：“本來印數就不很多，加之早已絕版，庫存大概都化為紙漿了
”大島說。
“大概。
” “較之把自由本身搞到手，把自由的象征搞到手恐怕更為幸福。
” “有時候。
” “有時候。
”他重複一遍，“倘若世界什麼地方有‘簡短回答比賽’，你肯定能拿冠軍。
” “或許。
” “或許。
”大島愕然說道，“田村卡夫卡君，或許世上幾乎所有人都不追求什麼自由，不過自以為追求罷了。
一切都是幻想。
假如真給予自由，人們十有八九不知所措。
這點記住好了：人們實際上喜歡不自由。
” “你呢？” “呃，我也喜歡不自由。
當然我是說在某種程度上。
”大島說，“讓·傑克·盧梭有個定義——文明誕生于人類開始建造樊籬之時。
堪稱獨具慧眼之見。
的确，大凡文明是囿于樊籬的不自由的産物。
當然，澳大利亞大陸的土著民族例外，他們一直把沒有樊籬的文明維持到十七世紀。
他們是本性上的自由人，能夠在自己喜歡的時候去喜歡的地方做喜歡的事情。
他們的人生的的确确處于四處遊走的途中，遊走是他們生存本身的深刻的隐喻。
當英國人前來建造飼養家畜的圍欄時，他們全然不能理解其意味什麼，于是他們在未能理解這一原理的情況下被作為反社會的危險存在驅逐到荒郊野外去了。
所以你也要盡量小心為好，田村卡夫卡君。
歸根結底，在這個世界上，是建造高而牢固的樊籬的人類有效地生存下來，如果否認這點，你勢必被趕去荒野。
” 我返回房間放下行李。
然後在廚房重新做了咖啡，一如平日端去佐伯房間。
我雙手端着淺盤，一階一階小心登上樓梯。
舊踏闆輕聲吱呀着。
轉角那裡的彩色玻璃把若幹豔麗的色彩投射在地闆上，我把腳踩進那色彩中。
佐伯在伏案書寫着什麼。
我把咖啡杯放在寫字台上，她擡起頭，叫我坐在平時坐的那把椅子上。
她身穿黑色的T恤，外面披一件牛奶咖啡色的襯衣，額發用發卡往上卡住，耳朵上戴一副小小的珍珠耳環。
她半天什麼也沒說，靜靜地注視着自己剛寫完的字，臉上浮現的表情和平日沒什麼兩樣。
她扣上自來水筆帽，放在稿紙上，攤開手，看手指沾沒沾墨水。
周日午後的陽光從窗口瀉入。
院子裡有人在站着閑談。
“大島說了，去健身房來着？”她看着我問道。
“是的。
” “在健身房做什麼運動？” “機械和舉重。
” “此外？” 我搖頭。
“孤獨的運動。
” 我點頭。
“你肯定想變得強壯。
” “不強壯生存不下去，尤其是我這種情況。
” “因為你孤身一人。
” “誰也不肯幫我，至少迄今為止誰也不肯幫我，隻能靠自己的力量幹下去。
為此必須變得強壯，如同失群的烏鴉。
所以我給自己取名卡夫卡。
卡夫卡在捷克語裡是烏鴉的意思。
” “噢——”她語氣裡不無佩服的意味，“那麼，你是烏鴉了？” “是的。
” 是的，叫烏鴉的少年說。
“不過那樣的生存方式恐怕也還是有其局限的。
不可能以強壯為牆壁将自己圍起來。
強壯終究将被更強壯的擊敗，在原理上。
” “因為強壯本身成為了道德。
” 佐伯微微一笑：“你理解力非常好。
” 我說：“我追求的、我所追求的強壯不是一争勝負的強壯。
我不希求用于反擊外力的牆壁。
我希求的是接受外力忍耐外力的強壯，是能夠靜靜地忍受不公平不走運不理解誤解和悲傷等種種情況的強壯。
” “那恐怕是最難得到的一類強壯。
” “知道。
” 她的微笑進一步加深：“你肯定什麼都知道。
” 我搖頭：“那不是的。
我才十五歲，不知道的——必須知道卻不知道的——東西不可勝數。
比如關于您佐伯就什麼也不知道。
” 她拿起咖啡喝着。
“關于我，應該知道的實際上什麼也沒有。
就是說，我身上沒有任何你必須知道的事情。
” “那個假說您記得麼？” “當然記得。
”她說，“不過那是你的假說，不是我提出的假說，所以我可以不對假說負責任。
對吧？” “對的。
必須由提出假說的人證明假說是正确的。
”我說，“那麼我有個問題要問。
” “什麼問題呢？” “您過去寫過一本關于遭遇雷擊之人的書，出版了，是吧？” “是的。
” “書現在還能找到嗎？” 她搖頭：“本來印數就不很多，加之早已絕版，庫存大概都化為紙漿了