3、孬舅發給我的傳真全文

關燈
中不就成了一地雞毛了嗎?我現在身處高位,深深體會到這一點。

    說起學習,我又想起了我的童年。

    舅舅孩提時代讀個書可不容易啊。

    不像現在的你,書擺在面前也不學習。

    書中自有黃金屋,書中自有顔如玉,多少代知識分子和沒有擠進知識分子圈的人用一生做代價總結出來的經驗,你就是不汲取。

    為此讓我和你姥爺傷了多少心。

    一直到現在,你那麼大了,還不能自立,寫文章還寫不出個名堂,還要靠時代廣場靠旁門左道靠投機取巧去撈根稻草,去騙些不正當的錢和不正經的女,你慚愧不慚愧呀。

    要把你放在西方資本主義社會,早把你給餓死了。

    我見過世界上一些偉大的作家,人家都是年紀輕輕的時候,像你這麼大甚至比你還小,就寫出了震動世界的作品,把自己民族的癰瘡和原始風景展示給了人家,得到了已經死去的偉大的對世界起過建設作用更多的是破壞作用的人所留下的錢的利息,拿着這些利息,自己到集市上去買一頭驢,理直氣壯地騎着它去趕集,看閨女的辮梢和小媳婦的屁股。

    可你呢,直到現在,騙不了别人,還靠騙你舅舅去混頭毛驢騎。

    我不禁要問,你騎在這樣的毛驢上,能夠心安理得嗎?看你舅這麼不容易,你就不能争口氣嗎?我對你要求并不高,我也想時時刻刻幫助你,沒想到你卻利用這種幫助去與人合夥謀害和出賣你舅──然後從中漁利。

    你真是個朽木不可雕、豎子不足與其共謀的人。

    我算是死了這條心了。

    你就不能靜下心讀一兩篇好文章,提高一下自己的思想境界?我小時上學的時候,可不是你這種樣子。

    不信你什麼時候回老家時問問你姥娘。

    采訪一下大人物早年勤奮刻苦的經曆,倒是一篇能夠引起轟動的好的文章題目。

    當然,我不是非要你放下手頭的創作去寫宣傳我的文章,我再說一遍,你不寫,就沒有人寫了嗎?世界上有骨氣的人不好找,奴顔婢骨和溜須拍馬的人還不好找嗎?這時你倒長志氣了是不是?到别人面前你孫子一樣,到你舅面前你倒一身正氣跟我裝起了大爺是不是?世界上這種人我見得多了,在外邊他窩囊得很,别人把屎尿撒在他頭上,他也隻是「嘿嘿」地對人笑笑;可一回到家,他就橫了起來,窩裡橫,門墩虎,你的好脾氣,怎麼不留到家裡給我們用一用?我小的時候,也就七八歲的樣子吧,在一個小小的村莊裡──前途未蔔,夜路如蛇,就意志堅定地秉燭待旦、一讀一夜,你姥娘讓我休息,我就是不休息;先一天的功課溫完,還溫第二天老師要講的功課;每天把功課溫得像煮急的沸騰的熱粥一樣。

    這個時候還兩眼發光。

    第二天公雞一叫,我就爬起來上學──你總是把希望寄托在别人身上,想讓公雞從天而降,「公雞,給我一口幹的!」我卻不是這樣,我從小就聞雞起舞,把雞抱到屋裡──當然也是怕被村裡白螞蟻一類的人偷去──天剛蒙蒙亮,就去上學。

    有幾天公雞感冒了,不能啼鳴了,我就一夜不睡,把自己當成公雞。

    剛要睡着,我就爬起來摸着黑問你姥娘: 「娘,天該亮了吧,該上學了吧?」 接着就自己用手捏着嗓子,扯聲學公雞打鳴。

     (注:為此,有一年春節我回去過年,專門采訪過俺姥娘。

    俺姥娘聽我說完,照地上啐了一口唾沫: (「放他娘的狗屁!他從小踢死蛤蟆弄死猴,哪裡見他正經讀過一頁書?倒是他把書上的難字一個一個都扣掉了,說:『書上的字這麼多,哪裡差這兩個?』上學也是三天打漁兩天曬網,他認識先生,先生不認識他;小小年紀,就偷瓜摸棗和偷雞摸狗──他的雞還怕别人偷去?先生家的雞都被他偷吃了。

    最後弄得一村子沒雞,一到黎明萬馬齊喑。

    接着戰亂一起,鬼子兵一來,就出家當了土匪,開始『不行挖個坑埋了他』的生涯,讓我替他白擔了多少心;這才是曆史的真相。

    現在許多報刊都宣傳他早年如何刻苦讀書,他們就不想想,如果他早年刻苦讀書,現在能當上禮義廉恥的秘書長?」 (我聽了恍然大悟。

    恍然大悟不是說如何揭穿了俺孬舅,而是正如俺姥娘所說,事情如果是這樣,俺孬舅當秘書長就不奇怪──但這還不是問題的關鍵,問題的關鍵是,如果俺姥娘這麼說話,俺孬舅有俺姥娘這樣的娘,俺孬舅當秘書長就不奇怪。

    ──俺孬舅當了秘書長,開始擁有另外版本的童年。

    久而久之,孬舅也忘記了自己身出何處,忘記了小喬初嫁時,忘掉了自己生動有趣和有血有肉的童年,成了一個三好學生。

    從此便以三好學生的面目出現在大家面前。

    他多麼地注意聽老師講課,雙手背在背後,一個上午紋絲不動;别人用馬尾去撩他的耳朵眼,把辮子給系在後面桌腿上,他都打不還手,罵不還口。

    隻是有次放學回家,不知因為一件什麼事,或是公雞與他開玩笑啄了一下他的小雞,或是他吃飯時吃出一粒米蟲,勾起了他小小心靈的滿腹心酸,突然放下手中的小木碗,委屈地抱着俺姥娘的雙腿,失聲痛哭起來。

    俺姥娘雖然不明就裡,但看見一個六歲的孩子平時不哭,現在一哭哭得這麼心酸,小嗓子一哽一哽地,也不由心酸起來,一把抱住六歲的俺孬舅,也想起她自己的滿腹委屈,叫一聲「我的兒」,開始失聲痛哭起來。

    這是俺姥娘和俺舅在曆史記憶上的惟一一次會合。

    後來俺姥娘哭得乏了,俺孬舅在俺姥娘懷裡睡着了。

    第二天天剛蒙蒙亮,公雞叫了,一切煙消雲散了,俺姥娘該起來紡棉花,就起來紡棉花;俺孬舅該起來上學,就起來上學──或是該起來搗蛋,就起來搗蛋。

    曆史在這裡又分道揚镳。

    成年以後,俺孬舅當了秘書長,一次坐着直升飛機回去探望母親,在當地衆多參議員、衆議員的陪同下,共同回到了我們的院子,共同坐在我們家院子的大棗樹下,坐在俺姥娘身邊──當然,孬舅離俺姥娘更近一些;開始聽俺姥娘叙說俺孬舅小時候的事情。

    說着說着,說到了痛哭這一細節,在場的所有人,都共同捧着肚子哈哈大笑。

    當然這笑并不是暢快的笑了,而是每一條笑聲用都是一個小耙子,在那裡像刨地裡的毛毛根一樣讨好地刨着俺舅的神經末梢,試圖喚起他另外一些記憶。

    最後記憶倒是喚起一些,但已經笑得孬舅有些不好意思,說:『我小時候是這種樣子嗎?』又讓一幫跟着的人馬上嚴肅起來。

    當時還有一幫跟随他們的各類記者──蒼蠅,他們倒興奮得神經發抖──倒是刨着了他們的神經,回去奮筆疾書,添枝加葉,添油加醋,發了一版又一版的秘書長童年史;這些童年史後來又被編入小學教材,成為新的一代學生的課外讀物。

    一些家長常常指着這些文章,訓斥自己不争氣的孩子:「看人家小時候是怎麼學習的,要不人家有出息,長大當了秘書長!」我也這麼教育過自己的孩子。

    還說:「你明白不明白,這是你的舅姥爺!」) 這些也都是過去的事情了,也都不說它了。

    我要說的是目前,目前我們的讀書。

    我小時候的學習精神,你固然可以不管,你也不是小孩子了,不要求你坐有坐相、站有站相、上課不能交頭接耳、吃飯不許說話、坐床不能甩腿等等,這些固然也很重要,一切好習慣,都得從小養起;你小的時候,沒有養成好習慣,聽你姥娘講,你從小就踢死蛤蟆弄死猴,好的有發展前途的事情,你個個不會做;歪門邪道的事情,你倒個個精通,最後在社會上混成這個模樣,淪落到一群藝人堆裡,也就不奇怪了;事情到了這種地步,想你改也難;這些正反兩方面的經驗和教訓,你都留着教育下一代吧。

    現在你的問題,是比這些日常習慣更重要,即你的内心和靈魂深處,藏着一些污垢、邪惡、非正義、别人早已擯棄你還在那裡珍藏的垃圾一樣的肮髒見不得人的東西,我們需要用挖耳勺探進去把它們一點一點地清理出去、重新打掃衛生、重新裝修和粉刷,然後再将好好的思想和觀點、好的情感和眼淚、人類的真善美,一點一點再小心裝進去,讓它們重新排隊和組合,使你換一個新腦子。

    不要低估這個工程,這個工程艱巨而複雜。

    接别人的天下,不如自己打出的天下更好治理,更理直氣壯;接别人的老婆,不如重新談一個戀愛更加浪漫;一張白紙,沒有負擔,好畫最新最美的圖畫;你這樣的就不行,世間的壞事你曆經滄桑,正經的事情你百麼不會,你讓你舅舅怎麼辦呢?你想,你連你舅舅都敢欺騙,在他眼皮底下挖陷井,别的你還在乎誰?罷了罷了,如果是件别的東西,如果是世上别的一個什麼人,我樂得它被毀滅,我樂得他在堕落,我站在安全的岸邊上,樂得看一隻落水狗在水裡掙紮,一點點地遭受滅頂之災,被漩渦吞噬下去;管他娘嫁給誰,咱隻管跟着喝喜酒;管他是誰家的狗,咱隻管拿根竹杆跟着痛打。

    可是不行啊,你是我外甥,你是我鄉親,你是我一千多年的好朋友,咱們在曹丞相的時代,就一塊在豬蛋的新軍裡摸爬滾打;後來又有大槐樹下的千裡遷徙,風雪迷漫,我們身上長滿了凍瘡和癬疥,誰心疼過我們呢?一想到這些,現在天也新地也新,我就不忍心你徘徊在歧路和天的盡頭。

    我的外甥,你就不能讓你舅為你少操一點心嗎?想想過去,想想現在,你捧着碗吃飯的時候,你對得起誰呢?人非草目,孰能無情?如果換了我,我一定是一邊吃飯,眼淚「唰唰」地就流到了碗裡。

    我吃的是飯嗎?我吃的是自己悔恨的淚。

    但你不是這樣。

    你吃的還是米。

    事到如今,你也是死豬不怕開水燙了,我傷心就傷心在這一點。

    浪子回頭金不換,你為什麼隻當浪子不成金呢?──哎,這句話也把它當成歌詞怎麼樣?我再一次發現,我如果從事你們藝術,早已經大放光芒了。

    你看,正在工作和教訓人,靈感又「唰唰」地湧出來,别說整天專門幹這一行一輩子當這隻鳥吃這碗飯了。

    我考慮這兩句歌詞用信天遊曲調或用意大利美聲唱出來都會不錯,都能将那種既恨又愛恨鐵不成鋼的缱绻又無奈的情緒用聲音和曲調的變化完整無缺地表達出來。

    當然,要告訴演員,在唱這首歌時,心中抒發的對象一定不能想着是你這種人;如果想着是你這樣的人,再是好演員也唱不出情緒;要想着是一個失戀又失足的情人,與她(如果是女演員演唱,就想着是他)分了手,心中又放不下;沒分手之前,倒覺得她(他)罄竹難書;一與她(他)分手,走了的馬大,去了的妻賢,全忘記了她過去怎樣因為馊豆腐與你鬧得人仰馬翻,天天你臉上被她抓成血道道,就記得她在床上給你的為數不多的也是為了她自己徹底痛快的幾次小意;人是多麼健忘啊,人是多麼容易好了傷疤忘了疼啊。

    你去監獄裡探望她(他),隔着鐵栅欄看着她(他),說:「早知今日,何必當初呢?你何必跟小劉兒這樣的人攪和在一起呢?我給你說過多少次,你就是不聽,看看,現在明白了吧?你為什麼不見棺材不落淚,不見黃河不死心呢?」這時音樂起,過門,前奏,開始意大利唱法,就像帕瓦羅蒂;或者就是信天遊,就像韓起祥: 浪子回頭金不換 你為什麼隻當浪子不成金呢? …… 想象着趕毛驢上山。

    你的毛毛眼妹妹被别人奪走了,情緒也是一樣的。

    這些也就不說了。

    你跟我在一起,所受的啟發總是多方面的。

    我不明白的是,你在藝人圈子裡混了這麼長時間,這麼容易混出個頭臉的地方,我業餘時間想一想,都能成為大腕,你怎麼直到現在,還靠你孬舅提攜、騙不了别人靠騙你孬舅過日子呢?我的一些朋友,畢生從事政治,當然他們不寫歌詞了,他們見我寫了,老孬寫歌在前頭,他們就不寫了;他們業餘時間寫些小詩,跟我一樣,也不見他們怎麼在意,就那麼寫出來,也成了偉大的詩篇,成了詩歌的楷模,發行幾百萬冊,你們在行的人,也個個擊節稱贊;而你們像蟲子一樣畢生從事這麼一個事情,螞蟻啃骨頭,土裡刨食,怎麼還個個搞得掉皮掉毛、蓬頭垢面、上邊頂着一個大秃瓢呢?你們不覺得有些誇張嗎?文學和藝術,是一個天才的事業,搞不了就别搞,該幹什麼幹什麼去,去到街上撿驢屎也可以嘛,何必搞得這麼辛苦和緊張呢?有人拿着槍在後邊逼着你嗎?正視自己,才能正視别人和世界,是這個道理吧?外甥,好好讀書,然後才能正視你的錯誤。

    剛才所說的你的一切錯誤的根源和本質,就是一個:不像我那樣随時随地地讀書。

    過去古代的聖人和賢者,曲不離口,書不離手,騎在毛驢身上還讀書,你占我毛驢這麼多天,隻知道騎着毛驢四處行騙,哪裡知道她身上還可以讀書?曆代偉人都說讀書有三個好地方,驢上,廁上,床上。

    這三個地方你讀過書嗎?我想是沒有。

    我卻在這三個地方,像做其它事情一樣,一個也沒拉下。

    我為什麼能當秘書長?全賴這三個地方。

    當然它的意義就不僅限于讀書上了。

    我實話告訴你,這次所以能及時發現你的錯誤,識别你的陰謀,沒有讓麗晶時代廣場跟着你的錯誤導向繼續往前滑行,沒有使世界上大多數人陷入水深水熱之中,沒有使同性關系者借你的陰謀把我打倒,使我大江大海都過了,也沒有在這陰溝裡翻船,葬身于魚腹,現在重新與你算帳,剝奪你騎驢的權力,得到這樣一個翻身和揚眉吐氣的機會,跟我這次又把讀書和床聯系在一起大有關系。

    你知道我當時處在一種什麼情況下,是在一種什麼心情下把兩種毫不相幹的事情聯系在一起的?──曆史屢次證明,能夠把兩種不同事情聯系到一起的人,就是了不得和惹不得的人。

    我就是這樣的人。

    ──當時你孬妗正在床上與我打架。

    她的兩顆巨峰葡萄壓着我,憋得我喘不過氣來。

    這個女人一與人生氣,就用她的兩顆大葡萄壓人,你說可怕不可怕?這都是你的好主意,給我招來的災禍,當時我是叫天天不應,叫地地不靈。

    同性關系是一個多麼大的人生難題,它牽涉到你是拒絕世界上一半人還是接納這一半人的大事,你怎麼能掉以輕心呢?你怎麼能說一句「研究研究」就像解決世界上其它問題一樣來解決這個難題呢?你說完這句話騎着驢走了,留下我回到家中卧室與誰研究?不還是得面對你孬妗?她是個好研究的人嗎?一擡腿走遍世界,它是雪白如玉。

    但有一利必有一弊,它也不像柴禾妞的腿那麼好對付的。

    你不一定能制服得了它,你不一定能使它滿足。

    我就不一定次次能使它滿足,何況你和瞎鹿之類?我知道你們心中都想些什麼,但我也明确告訴你們,你們就死了這條心吧,不會有什麼結果。

    我跟她在一起,她的心還在發野,要搞同性關系──她搞的同時,還想把這種罪名加到我頭上,你說她有多惡毒?──何況你們?她雙跨騎在我身上,用她兩顆大無比的葡萄壓着我問: 「你還研究不研究了?别以為你在廣場一下子把我打懵了,我回到家裡就想不過來了。

    你不是要研究嗎?我們今天就在床上研究吧。

    」 我的外甥,我就這樣生生地被葡萄壓得喘不過氣來。

    平時歡樂的時候,這葡萄也挺好玩,可一到這時候,它可就變成了太行、王屋兩座大山。

    方七百裡,高萬仞。

    本在冀州之南,河陽之北,現在在我的腦袋和身子之上。

    就這樣,她還顯不解氣,又把她的屁股也壓了上來。

    像一個溫暖的高壓閥。

    她可千萬不要開閘,一開閘,所有的良田、莊稼、房屋、牛羊,頃刻間都有滅頂之災。

    邊壓邊說: 「你說,給我們家園不給?給我們批地皮不批?你要不答應,我今天和你沒完!」 然後把電話聽筒遞到了我手上: 「快給土地部門打電話!不打我就讓葡萄憋死你,讓屁股開閘。

    我不信憋死淹死一個秘書長,比在另一方面憋死一個世界名模,會在世界上引起更大的震動。

    憋死像我一樣的世界名模,世界上就不會産生第二個,幾百年之間都是空白;而少你一個像土鼈一樣的秘書長,世界上隻會更加現代和發達;死了一個秘書長,會有無數人歡呼雀躍,這老孬,可死了,可給我們提供了一個機會;這個世界什麼都缺,就是不缺秘書長;這外世界什麼都不缺,就是缺像我這樣的世界名模;你可世界再找一找,還能找出這樣的大腿、屁股和葡萄嗎?劉老孬,我以前年輕不懂事,瞎了眼嫁給你這樣不懂人生和趣味的人;自嫁了你,我在人生得趣方面受了多少委屈。

    現在有一幫志同道合的朋友來找我,我何不樂得跟他們走?何況這些朋友你也睜眼看一看,哪一個不是各方面的像我一樣的一缺就是空白的世界級大腕?我們在一起才是同類,我們在一起才氣味相投;沒有愛情的婚姻是不道德的,沒有愛情的異性關系簡直就是法西斯。

    劉老孬,你還我青春!我從娘家初嫁給你的時候,是一個如花似玉的少女,這些年來,你把我蹂躏成什麼模樣了?該還我自由了,小子,擔心你吃黑棗!不行我就去組織黑社會,以其人之道,還治其人之身,不行把王八蛋『挖個坑埋了你』!看我做不出來!打電話,打電話,打電話!……」 她就這麼有節奏地喊叫着。

    一邊喊一邊搖晃着她的身子。

    令人可惱的是,這時窗外聞風而動,一幫同性關系者又趕過來聲援,打着旗子,在外邊和着你孬妗的聲音,一蹦一跳地在那裡喊: 「打電話,打電話!……」 你讓我怎麼辦?這都是你出的好主意。

    你隻用了四個字,廣場上的同性關系者是被你制服了,他們懵了頭,轉了向,一下不知所措,隻好在那裡偃旗息鼓;現在像割了一茬的韭菜一樣,又在我窗前冒了出來。

    在廣場上還有成千上萬的圍觀的群衆,群衆雖然大部分不明真相,但大部分群衆眼睛又是雪亮的;我身在群衆之中,膽子還壯一些,在那裡同性關系者畢竟是少數,群衆是多數;現在呢?窗裡窗外都是同性關系者,受孤立受逼迫的就我一個人──因為你出的這馊主意,使我一下由優勢變成了劣勢。

    ──你到底站在什麼立場上,替什麼人說話,搞什麼陰謀,不是昭然若揭