3、之外聲音與春夏秋冬
關燈
小
中
大
在雪地裡，現在怎麼一下就滴到幹土上了呢？」
劉老扁表哥銳利地诘問，也一下穿越了當年的開水和現在稀薄的臭氧層。
它的意義不亞于世上本無光上帝說有光就有光的聖言，但是令我們失望的是，劉老扁表哥說完這些話，并沒有像上帝一樣将他的诘問和信仰堅持下去，對着天際發問之後，接着又像沒事人一樣世俗地跟我們攪在一起，端着自己的餃子碗加入我們的笑語歡聲。
而他頭上的天空，還是沒有下雪，而他碗裡餃子餡裡在案闆上或是木礅上剁的那塊摻着白菜和大蔥的豬肉，也是把血滴落在幹旱和寒冷的一刮就是一陣冬天的塵土的地上而不是滴落在溫暖和厚厚的大雪上。
如果說對姥娘話語的忽略是你的責任最後你就自食其果的話，那麼現在劉老扁對自己話語的忽略就是他自己的事了。
他也像１９６９年的白石頭對于開水的态度一樣，現在也要與這天氣和時空同流和污了。
──但是，到了白石頭寫作的時候，劉老扁表哥當年所提出的問題，卻再一次撞到他的心頭接着就要作為一個問題重新提出來了。
面對幹燥的天空，他要提出的問題是： 現在故鄉的冬天為什麼不下雪 過去的豬血都是滴在雪地上，現在怎麼就滴在塵土上了呢？ …… １９６９年，當那血在一片豬嚎聲中和人的喊叫聲中滴落或噴灑在雪地上的時候，旁邊還支着一口燒着開水的上下沸騰的大鍋──這個時候的水倒是真的燒開了。
一道亮光閃過,豬的脖子上一拱一拱地就開始往下快速滴落着殷紅的鮮血，場院的雪地上，就綻開了一朵朵鮮豔的梅花然後就溶化成一條條讓人眼暈的殷紅的河。
──３０年後，這久不下雪的天氣，是不是也像當年我們給老蔡燒水或提水一樣，你對于我們也是一場溫不噜嘟的陰謀呢。
呼吸在幹燥的鼻腔裡穿行，也讓我們欲哭無淚呀。
這個時候我們甚至比遇上曆史上一次次的兵慌馬亂和天災人禍餓殍遍地和屍橫遍野還更有理由地說上一句： 故鄉，你真是多災多難呀。
人為的制造對我們是不重要的，重要的倒是那冥冥之中無法料定的一切。
當我們聽到或是聽不到金戈鐵馬從一個村莊橫穿過去舉着棍棒和鐮刀呼喊的聲音，我們因為有了曆史上的經驗倒是一切都能習以為常和不以為然；我們因為一時的激動和召喚，也能前赴後繼和赴湯蹈火；但是這一次次人為的輪換和一條條人血的河流，已經激不起我們半點激動、刺激、向往或是厭惡了。
我們現在擔心的僅僅是： 現在過年的冬天裡，為什麼聽不到那輕微的一片片雪花像重錘一樣砸在土地上當然着也聽不到豬血砸在雪花上的聲音了呢？我們對這身體之外的聲音──當我們夜深人靜和再也聞不到拖拉機聲音的時候，突然想起和蓦然回首，感到格外地傷心呢。
我們重視的已經不是人血──因為人血到處可見，哪一天的電視新聞中，都能讓我們看到世界各地的人血──我們現在重視的僅僅是，那豬血怎麼不滴在雪地裡而像人血一樣就那麼無足輕重地滴落在随處可見的土地上了呢？ …… 于是一片大大的雪花，像一記重錘一樣，砸到了我們的面門上。
水管裡發出的長久的哼叫，竟像一首美妙的歌曲。
拄杖的老蔡和已經去世的老王喜加，現在就成了我們回想當年的标志。
渴了你就讓我喝口水──當然是那不開的水。
雖然我們也知道，我們在關心雪花、豬和豬血的時候，我們還是在關心自己；但是接着産生的問題是：我們還是我們自己嗎？當我們要認真回想的時候，那個３０年前的１１歲的少年，還是我們的身影嗎？從那裡變化到現在，聽起來倒像是别人的一段故事。
當我們在秋天的瓜棚裡支起我們故事的架子時，一個１１歲的少年就拿着一把砍刀離家出走了。
他要告别雪花和豬血去向往人血了。
于是這也就是人們從少年起就開始懶惰地棄難就易避重就輕老頭吃柿子專揀軟的捏的一個特性了。
當我們把握不住現實的時候，就開始去把握自己；當我們對雪花和豬血無奈的時候，我們就一頭紮到了人血之中。
當你生活在一個第三世界的瓜園裡，稍不留神就會忘記雪花和豬血，你就忘記了豬血和人血的不同，于是你就變得簡單和粗糙了。
豬血已經被你凝固了，豬血已經被你凝結成塊狀了，接着你就開始将這塊血放到鍋去炒和燴、蒸和煮，又放了許多蔥姜和芫荽，然後連湯帶水的盛上一碗，轉眼之間就被你像喝涼粉魚兒一樣喝下了肚，接着你就以為自己有底了和可以一往無前了。
３０年後當你上了斷頭台當尼龍繩就要扼住你的咽喉時，你突然想起： 「我是喝過豬血的人。
」 「我是吃過紅豆腐的人。
」 「我是從秋天的瓜園裡告别故鄉的。
」 或者你在刑場上大義凜然地說。
而這時你恰恰忘記了馬燈和老蔡，忘記了雪花和豬血。
秋天的瓜棚吹起習習涼風，并沒有刮到３０年後。
這時你接到女兔唇從巴黎來的第二封信。
信上曲曲彎彎的法文如同西瓜地裡的瓜蔓。
但世界上的第二封信，往往又是多麼地讓人躊躇啊，因為它往往是對第一封信的應答或诘問，調笑或生發。
你在第一封信裡簡單說過你時下的心情──那個時候你還沒有想到雪花和豬血，你将你的心情和女兔唇的心情做了一番模拟，你說你現在的心情就和她在巴黎的房間裡把地上的面包渣放到嘴裡的心情差不多，于是女兔唇理所當然地就把信上的你當成了現在的你──其實你在特定的時間和語境下一時的情感生發怎麼能概括你的整體和你的一生呢？你到郵局發信的時候心裡還發怵呢。
你在信筒面前還猶豫了半天呢。
你在寫完那封信的時候就已經開始否定那封信僅僅因為你苦于找不到另一種心情和系統來代替，就好象當你再也找不到當年的雪花和豬血你隻好拿着沒有雪花的豬血或幹脆就是人血來替代一樣，你才寫出了這一切。
不然你是不會借助仿真來壯大自己的力量和聲勢的，你說你自己就夠了，幹嘛說一下時下的心境還要拉上别人呢？──不恰恰證明你的無所适從和沒有主張嗎？不恰恰證明你的心虛嗎？你現在還有那麼敏感嗎？一摸就跳的敏感是不是裝出來的呢？──真實的情況恰好相反，這時你身上出一股人血你也失去了１９６９年的敏感，你已經是針紮不透和水潑不進死豬不怕開水燙的人了。
但你一時情緒激動竟然老夫聊發少年狂，就真的拿根棒槌當成針了，就真的開始在信上胡說八道和仿真了。
于是你也就把你時下的心情和她在巴黎屋子裡拾面包渣時的心情人血豬血不分地混到了一起。
等你寫完這封信你情緒的潮水退下去以後，你自己拿着這封信也感覺出了問題，你一定想到了當年的大雪、聽到了大雪之中的過年的聲音、聽到了那豬的掙紮的嚎叫和脖子裡的血滴落到雪地上的聲音和一朵朵梅花開放的聲音，于是你就用第二感管和嗅覺把自己止留在郵筒面前，但這時那個害人精小劉兒悄無聲息地來到了你的身邊，他倒是一個今朝有酒今朝醉的人，他倒是一個迅速忘記曆史和隻活在現在的人，于是他現實的氣息和人肉味，一下就将你的曆史感和縱深感給淹沒和混淆了。
你一下就排除了曆史和隻活在現在，你一下就過了今天不說明天有奶就是娘地把那封仿真和混淆的信，擲到了永遠的郵筒裡深不見底的心緒流動的海洋裡。
于是在半個月之後你再接到女兔唇的針鋒相對的第二封信也就毫不奇怪了。
兩個認真的人終于湊到了一起。
也許女兔唇第一次拾面包渣的時候确實和白石頭的心情相類似但是現在拾面包渣的時候又有了改變，于是她就認真和不仿真地對白石頭的信倒是看不懂了。
我拾面包渣的時候心情是挺好的呀，拾是好的不拾倒是不好的現在白石頭怎麼把他的落寞貼到了我的面包渣上來呢？僅僅是為了面包渣，就好象白石頭僅僅是為了１９６９年的一碗開與不開的水，她就情緒激動的當然從另一個角度來看也是對白石頭動了真情地針鋒相對地回了一封長信。
這封信的中心意思就是：她拾面包渣的時候心情沒有什麼不好，她的心情好不好從來跟别人和環境沒有關系，除非她自己要不好，否則就永遠不會不好……雲雲。
甚至把他們倆個之間應該讨論的主要問題在上海開一個法式酒吧的事也給忘記了。
記得白石頭在上一封信裡主要說的并不是面包渣，主要還是說酒吧，現在女兔唇怎麼開始把次要矛盾當作主要矛盾給提出來了呢？──倒是把主要矛盾給忘記了。
──誰說主要矛盾解決了次要矛盾也迎刃而解了呢？有時主要矛盾沒有解決，次要矛盾倒像柳樹的枝條一樣開始瘋長接着就蓋過了主要矛盾呢。
白石頭坐在故鄉的瓜棚下──你這時返鄉時就沒有姥娘了──看了這封來信之後，頭上出了一頭不明不白的汗。
他在那裡搖着頭喃喃自語地說： 「上封信是寫偏了。
」 「是我耽誤了上海的酒吧。
」 …… 于是純粹因為一個面包渣的讨論和酒吧的耽誤，白石頭突然也對世界悲觀和重新恐懼起來，他甚至想：我哪裡也不去了，我不再離開故鄉了，我就在這瓜棚之下像瓜兒一樣花開花落的老去也沒什麼──我不思再生了。
我不願再見到你們了。
──這時他倒像３０年前面對自己的指頭出血一樣，突然有了一種少年時代的敏感和自憐，流出了３０年來第一次清澈之淚──已經中年的人了，突然流出了少年時代的清澈的淚──不再那麼渾濁和昏黃，又讓開始發胖的白石頭産生了一種驚喜。
──于是他并沒有萬念俱灰。
１９６９年秋天在瓜田裡看瓜的是老得舅舅。
老得舅舅圓圓的大腦袋，走路一撒一撒的腳步。
你是從他身上，第一次知道村裡的成年人夏天或秋天穿褲頭裡面是沒有襯褲的──一次你和老得舅舅一同爬樹，當他爬到你頭頂的時候，你無意之中往上看了一眼，你就看到了他大褲衩子裡的一切，這時你一下感到眼暈就好象你看到一個老婆婆第一次當着你的面不以為意地換褲子你才發現老婆婆褲子裡面什麼也沒穿你看到這一切感到眼暈一樣──大人的世界原來就是這麼簡單呀，就是隔了一層褲和隔了一層紙呀。
于是白石頭到了成年和晚年，一直還保持着晚上睡覺脫得精光的習慣也就不奇怪了。
老得舅舅看上去是如此木讷，耷拉着大腦袋，拖拉着腳步在瓜地裡遊蕩，但他動不動也說出一個驚人當然也是十分拙劣的謎語呢。
一次他突然說： 一個小棍一挓長 一下插到你兩片上 …… 是什麼？讓我們這群小搗子猜了半天。
匪夷所思。
最後還是他告訴了我們： 「說是一根香煙可以，說是别的也可以。
」 老得舅舅，由這當年你給我們出的謎語，我們就知道我們為什麼會成為一地面瓜了。
──并且，在１９６９年秋天的瓜棚裡，除了這首拙劣的謎語，别的你竟沒有給我們留下什麼記憶──這才是讓我們悲哀的呢。
但就是這樣，你還對我們擺起過架子呢。
當西瓜已經成熟的時候，當我已經會騎自行車已經到三礦去接過煤車已經給五礦打過電話于是我就認為自己在村裡已經成了一個頭面人物不能再讓麻六嫂在瓜地邊割草的時候偷偷摸摸塞給我一個瓜蛋子然後我一溜小跑地藏起來如果過去我是那樣的話還情有可原現在再這麼做就有失身份了我應該推開麻六嫂的手大搖大擺地走進瓜棚在光天化日之下讓老得舅舅給我打開一個西瓜讓西瓜露出鮮紅的瓤和飽滿的籽的時候──不但我這麼認為。
所有的小搗子們特别是那些因為往五礦打電話反對過我現在實踐證明是反對錯了的人後來我沒有跟他們計較他們也意識到了這一點也想找一個機會來證明他們已經改正錯誤要換一種眼光重新看我的時候，他們也覺得如果他們仍讓麻六嫂夾帶私貨還情有可原，如果我再跟他們攪在一起不有些分别不但使我失面子使他們也感到不好意思──大家一緻的意見就是讓我第一次在世界上開始光明正大地證明我們的身份──你對世界已經掌握得夠多的了──會在柏油路上騎自行車，到三礦接過煤車，往五礦打過電話──就好象一些成年領袖兼職過多讓人氣不平一樣，你随便把哪個職位讓給我們，我們都能好吃好喝一輩子了；你随便把哪一個曆史事件加到我們身上，都會讓我們理直氣壯和大搖大擺，何況你集了這麼多職務、曆史事件和功績于一身呢？你還是普通的搗子和白石頭嗎？不是了，你超拔我們已經有些日子了；放開你的腳步，拋棄我們這些肮髒和貼着地面低飛的雞，離開偷偷摸摸夾藏私帶的麻六嫂，去到廣闊的天空中翺翔吧，去做一次少年得志和有志不在年高的的雄鷹吧。
别人是走向風雪和戰場，而你僅僅是走向一個瓜田和老得。
老得你還不了解嗎？不就是那個木讷和笨拙得連謎語都出不好的人嗎？就是吃柿子，這也是世界上一個最軟的柿子了。
──于是我們的白石頭，在１９６９年的秋天，也就上了這些小搗子們的當開始大搖大擺地走向瓜田和老得舅舅。
──誰知結果證明你被１２年後得了癌症的老得舅舅當頭打了一棒。
為了這一棒，白石頭差點永世不得翻身。
這時白石頭才看出了小搗子們的惡毒，也才明白看上去木讷愚笨的老得舅舅，在曆史的關鍵時候竟也露出了大智大勇。
從此老得舅舅也成了一個讓白石頭感到恐懼的人──你也是讓白石頭對這個世界感到恐懼的罪魁禍首之一呢。
當白石頭已經患了恐懼症之後，當白石頭已經開始恐懼的不是事件而是恐懼本身的時候──如果僅僅是這樣還好一些呢，這時白石頭恐懼的已經不是恐懼本身而是給恐懼找不到替身和附在物的時候，他怎麼能不萬念俱灰呢？──一場風雪，就使我們的白石頭的恐懼開始沒有限度和目标，就變得無邊無際和沒有盡頭，就成了一片迷霧讓你在生活中失去方向。
你恐懼的不是事件的爆發或恐懼的本身，而是在沒有恐懼的時候你更加恐懼開始對這恐懼有所期盼。
所有的事件和恐懼、所有的到來和時間都演化成一種恐懼的概念。
為了這個概念你奮鬥不已，但是你永遠不知道這個概念是什麼。
你永遠不能像抽刀斷水和拿刀砍人一樣将這一切給了結。
──當你無能為力的時候，你還盼着這個恐懼總有一天會自行消退和自然消亡這時你也就失去鎖鍊還原了自由，其實當這個恐懼和你自己選定的附着物真的消滅和消亡的時候，你恐怕也就一下失去重心就像地球失去重心隻能在太空中不停地飄蕩一樣，那時你的恐懼可真要漫無邊際和無所不在了。
現在你的無所不在不是已經失去重心發展了嗎？你見到每一個人都要觀察他的臉色，你見到每一個物體都要考察它放得是不是位置，如果一個人的臉色不符常情，你就要擔心半天，如果一個物體你覺得它放錯位置，你就要在那裡重新擺放半天半天之中不是左了就是右了你一下也不知道這物體本來應該擺放成什麼樣子，你既随着固定的人和固定的位置不停地搖擺，同時當别人已經固定了和暫時不搖擺了你的心還在那裡繼續晃運動呢。
活着還是死去，原諒還是不原諒，什麼時候來，是一個什麼樣的姿态，來的是萬千種頭緒中的哪一絲和哪一縷，你整天悶着頭在缜密周詳地考慮的就是這個。
它占了你一生的絕大部分時間。
你對世界的揣想和假設、你對世界的擺放和搖擺已經超過了你對世界和人生的度過。
這也就是你寫這部作品的假設性前提和對世界重新擺放的根本原因。
你的一舉一動，你的一針一線，你的字裡行間，都透露着你的缜密和敏感的心。
就這樣小時候你還試圖充大呢，就這樣１９６９年你還大搖大擺和理直氣壯地走向老得舅舅呢。
于是老得舅舅給了你當頭一棒也就不奇怪了。
老得舅舅看着你大搖大擺地走來，說不定他在那裡倒有些奇怪呢。
他偏着頭惶惑地看着你。
直到看清支撐你大搖大擺的原來是眼中和身體裡的恐懼，他才放心了。
想： 「這恐懼不是我造成的。
」 「我對他恐懼的造成沒有責任。
」 「原來這恐懼并不是對我而來。
」 「他走到這裡并不是為了西瓜。
」 「他的虛張聲勢讓我感到奇怪。
」 「他的裝腔作勢讓我感到憤怒。
」 「我感到這個小xx巴孩所做的一切對我是一種挑戰。
」 「我感到這個小xx巴孩所做的一切對我是一種污辱。
」 …… 于是當白石頭走到瓜田的中央走到了老得舅舅的面前，極力用平靜的口吻談判的口吻甚至是漫不經心和理所當然因此就帶來了一些成年人的玩笑的口吻就像是買一碗雜碎接着要添湯一樣地在那裡說： 「不過了，再給添一碗湯。
」 「老得舅舅，瓜已經熟了。
為什麼不殺瓜呢？」 老得舅舅這時就胸有成竹和毫不驚慌了──甚至還有些鄙夷，也開始用平靜的口吻談判的口吻漫不經心的口吻當然也是成年人的玩笑的口吻用炒菜的勺子擋住了伸來的湯碗： 「還是别添了，你不過，我還要過呢？」 「瓜還沒有熟，怎麼能殺瓜呢？」 馬上給了白石頭一個反問。
３０年後，當白石頭一股腦都把自己和所有的小搗子沒有成為英雄而進城當了民工的責任推給了已經得癌症去世有口也講不清的老得舅舅，一次想起往事和身前身後事，又在那裡自言自語和喃喃自語地說： 「從小遇到的是一個老得，你讓我們怎麼成為雄鷹呢？」 「一個阿拉伯漢子塞給英雄的是左輪手槍，而老得舅舅告訴我們的是西瓜沒熟。
哪差哪兒了！」 雲雲。
讓明智者和明戲者聽了一笑。
──就是小的時候塞給你一個導彈，到頭來你還會是這個德行。
西瓜的不熟，也是你造成的。
倒是他對老得舅舅的橫加指責和漫畫化的批評──久而久之，也是隔牆有耳和太陽有耳──越過９６０萬平方公裡傳到了老得舅舅的兒子大椿樹表哥耳朵裡，大椿樹表哥不幹了。
一次白石頭在草青青來幼鹿鳴的時節又回故鄉的時候，就被大椿樹表哥堵到了村頭糞堆旁。
大椿樹認真地說： 「哥哥什麼地方得罪你了？」 倒是弄得白石頭在那裡一楞：「沒有哇。
」 大椿樹：「這就對了。
打小在一起，我沒有什麼對不起你的地方；那年你往五礦打電話，我還是贊成和擁護你的。
」 白石頭想了想說：「那是。
那是。
」 大椿樹：「既然我沒得罪你，你怎麼總是背後說俺爹呢？」 白石頭又一楞：「沒有哇。
」 大椿樹接着就舉出一串名字──以後交友也得注意呀──都說他親耳聽到過白石頭在喃喃自語的時候内容有涉及到老得舅舅的──說得最多的是王朔、童忠貴和管谟業。
而且都是不讓他吃西瓜的。
甚至都傳到了美國。
說着說着大椿樹就有些着急了：西瓜沒熟就是沒熟，一個沒熟的西瓜，還要放到幾十年後再打開嗎？吃了這西瓜你就成為雄鷹了？不吃這西瓜俺爹就誤了你一生？一切都是俺爹的責任所有的屎盆子都要扣到俺爹的頭上嗎？一些人到底是怎樣對待教育的？有多少中小學生失學和在危房裡上課而你們還在大吃大喝貪污腐化頓頓吃肉丸和三陪過後盡開顔……當然
它的意義不亞于世上本無光上帝說有光就有光的聖言，但是令我們失望的是，劉老扁表哥說完這些話，并沒有像上帝一樣将他的诘問和信仰堅持下去，對着天際發問之後，接着又像沒事人一樣世俗地跟我們攪在一起，端着自己的餃子碗加入我們的笑語歡聲。
而他頭上的天空，還是沒有下雪，而他碗裡餃子餡裡在案闆上或是木礅上剁的那塊摻着白菜和大蔥的豬肉，也是把血滴落在幹旱和寒冷的一刮就是一陣冬天的塵土的地上而不是滴落在溫暖和厚厚的大雪上。
如果說對姥娘話語的忽略是你的責任最後你就自食其果的話，那麼現在劉老扁對自己話語的忽略就是他自己的事了。
他也像１９６９年的白石頭對于開水的态度一樣，現在也要與這天氣和時空同流和污了。
──但是，到了白石頭寫作的時候，劉老扁表哥當年所提出的問題，卻再一次撞到他的心頭接着就要作為一個問題重新提出來了。
面對幹燥的天空，他要提出的問題是： 現在故鄉的冬天為什麼不下雪 過去的豬血都是滴在雪地上，現在怎麼就滴在塵土上了呢？ …… １９６９年，當那血在一片豬嚎聲中和人的喊叫聲中滴落或噴灑在雪地上的時候，旁邊還支着一口燒着開水的上下沸騰的大鍋──這個時候的水倒是真的燒開了。
一道亮光閃過,豬的脖子上一拱一拱地就開始往下快速滴落着殷紅的鮮血，場院的雪地上，就綻開了一朵朵鮮豔的梅花然後就溶化成一條條讓人眼暈的殷紅的河。
──３０年後，這久不下雪的天氣，是不是也像當年我們給老蔡燒水或提水一樣，你對于我們也是一場溫不噜嘟的陰謀呢。
呼吸在幹燥的鼻腔裡穿行，也讓我們欲哭無淚呀。
這個時候我們甚至比遇上曆史上一次次的兵慌馬亂和天災人禍餓殍遍地和屍橫遍野還更有理由地說上一句： 故鄉，你真是多災多難呀。
人為的制造對我們是不重要的，重要的倒是那冥冥之中無法料定的一切。
當我們聽到或是聽不到金戈鐵馬從一個村莊橫穿過去舉着棍棒和鐮刀呼喊的聲音，我們因為有了曆史上的經驗倒是一切都能習以為常和不以為然；我們因為一時的激動和召喚，也能前赴後繼和赴湯蹈火；但是這一次次人為的輪換和一條條人血的河流，已經激不起我們半點激動、刺激、向往或是厭惡了。
我們現在擔心的僅僅是： 現在過年的冬天裡，為什麼聽不到那輕微的一片片雪花像重錘一樣砸在土地上當然着也聽不到豬血砸在雪花上的聲音了呢？我們對這身體之外的聲音──當我們夜深人靜和再也聞不到拖拉機聲音的時候，突然想起和蓦然回首，感到格外地傷心呢。
我們重視的已經不是人血──因為人血到處可見，哪一天的電視新聞中，都能讓我們看到世界各地的人血──我們現在重視的僅僅是，那豬血怎麼不滴在雪地裡而像人血一樣就那麼無足輕重地滴落在随處可見的土地上了呢？ …… 于是一片大大的雪花，像一記重錘一樣，砸到了我們的面門上。
水管裡發出的長久的哼叫，竟像一首美妙的歌曲。
拄杖的老蔡和已經去世的老王喜加，現在就成了我們回想當年的标志。
渴了你就讓我喝口水──當然是那不開的水。
雖然我們也知道，我們在關心雪花、豬和豬血的時候，我們還是在關心自己；但是接着産生的問題是：我們還是我們自己嗎？當我們要認真回想的時候，那個３０年前的１１歲的少年，還是我們的身影嗎？從那裡變化到現在，聽起來倒像是别人的一段故事。
當我們在秋天的瓜棚裡支起我們故事的架子時，一個１１歲的少年就拿着一把砍刀離家出走了。
他要告别雪花和豬血去向往人血了。
于是這也就是人們從少年起就開始懶惰地棄難就易避重就輕老頭吃柿子專揀軟的捏的一個特性了。
當我們把握不住現實的時候，就開始去把握自己；當我們對雪花和豬血無奈的時候，我們就一頭紮到了人血之中。
當你生活在一個第三世界的瓜園裡，稍不留神就會忘記雪花和豬血，你就忘記了豬血和人血的不同，于是你就變得簡單和粗糙了。
豬血已經被你凝固了，豬血已經被你凝結成塊狀了，接着你就開始将這塊血放到鍋去炒和燴、蒸和煮，又放了許多蔥姜和芫荽，然後連湯帶水的盛上一碗，轉眼之間就被你像喝涼粉魚兒一樣喝下了肚，接着你就以為自己有底了和可以一往無前了。
３０年後當你上了斷頭台當尼龍繩就要扼住你的咽喉時，你突然想起： 「我是喝過豬血的人。
」 「我是吃過紅豆腐的人。
」 「我是從秋天的瓜園裡告别故鄉的。
」 或者你在刑場上大義凜然地說。
而這時你恰恰忘記了馬燈和老蔡，忘記了雪花和豬血。
秋天的瓜棚吹起習習涼風，并沒有刮到３０年後。
這時你接到女兔唇從巴黎來的第二封信。
信上曲曲彎彎的法文如同西瓜地裡的瓜蔓。
但世界上的第二封信，往往又是多麼地讓人躊躇啊，因為它往往是對第一封信的應答或诘問，調笑或生發。
你在第一封信裡簡單說過你時下的心情──那個時候你還沒有想到雪花和豬血，你将你的心情和女兔唇的心情做了一番模拟，你說你現在的心情就和她在巴黎的房間裡把地上的面包渣放到嘴裡的心情差不多，于是女兔唇理所當然地就把信上的你當成了現在的你──其實你在特定的時間和語境下一時的情感生發怎麼能概括你的整體和你的一生呢？你到郵局發信的時候心裡還發怵呢。
你在信筒面前還猶豫了半天呢。
你在寫完那封信的時候就已經開始否定那封信僅僅因為你苦于找不到另一種心情和系統來代替，就好象當你再也找不到當年的雪花和豬血你隻好拿着沒有雪花的豬血或幹脆就是人血來替代一樣，你才寫出了這一切。
不然你是不會借助仿真來壯大自己的力量和聲勢的，你說你自己就夠了，幹嘛說一下時下的心境還要拉上别人呢？──不恰恰證明你的無所适從和沒有主張嗎？不恰恰證明你的心虛嗎？你現在還有那麼敏感嗎？一摸就跳的敏感是不是裝出來的呢？──真實的情況恰好相反，這時你身上出一股人血你也失去了１９６９年的敏感，你已經是針紮不透和水潑不進死豬不怕開水燙的人了。
但你一時情緒激動竟然老夫聊發少年狂，就真的拿根棒槌當成針了，就真的開始在信上胡說八道和仿真了。
于是你也就把你時下的心情和她在巴黎屋子裡拾面包渣時的心情人血豬血不分地混到了一起。
等你寫完這封信你情緒的潮水退下去以後，你自己拿着這封信也感覺出了問題，你一定想到了當年的大雪、聽到了大雪之中的過年的聲音、聽到了那豬的掙紮的嚎叫和脖子裡的血滴落到雪地上的聲音和一朵朵梅花開放的聲音，于是你就用第二感管和嗅覺把自己止留在郵筒面前，但這時那個害人精小劉兒悄無聲息地來到了你的身邊，他倒是一個今朝有酒今朝醉的人，他倒是一個迅速忘記曆史和隻活在現在的人，于是他現實的氣息和人肉味，一下就将你的曆史感和縱深感給淹沒和混淆了。
你一下就排除了曆史和隻活在現在，你一下就過了今天不說明天有奶就是娘地把那封仿真和混淆的信，擲到了永遠的郵筒裡深不見底的心緒流動的海洋裡。
于是在半個月之後你再接到女兔唇的針鋒相對的第二封信也就毫不奇怪了。
兩個認真的人終于湊到了一起。
也許女兔唇第一次拾面包渣的時候确實和白石頭的心情相類似但是現在拾面包渣的時候又有了改變，于是她就認真和不仿真地對白石頭的信倒是看不懂了。
我拾面包渣的時候心情是挺好的呀，拾是好的不拾倒是不好的現在白石頭怎麼把他的落寞貼到了我的面包渣上來呢？僅僅是為了面包渣，就好象白石頭僅僅是為了１９６９年的一碗開與不開的水，她就情緒激動的當然從另一個角度來看也是對白石頭動了真情地針鋒相對地回了一封長信。
這封信的中心意思就是：她拾面包渣的時候心情沒有什麼不好，她的心情好不好從來跟别人和環境沒有關系，除非她自己要不好，否則就永遠不會不好……雲雲。
甚至把他們倆個之間應該讨論的主要問題在上海開一個法式酒吧的事也給忘記了。
記得白石頭在上一封信裡主要說的并不是面包渣，主要還是說酒吧，現在女兔唇怎麼開始把次要矛盾當作主要矛盾給提出來了呢？──倒是把主要矛盾給忘記了。
──誰說主要矛盾解決了次要矛盾也迎刃而解了呢？有時主要矛盾沒有解決，次要矛盾倒像柳樹的枝條一樣開始瘋長接着就蓋過了主要矛盾呢。
白石頭坐在故鄉的瓜棚下──你這時返鄉時就沒有姥娘了──看了這封來信之後，頭上出了一頭不明不白的汗。
他在那裡搖着頭喃喃自語地說： 「上封信是寫偏了。
」 「是我耽誤了上海的酒吧。
」 …… 于是純粹因為一個面包渣的讨論和酒吧的耽誤，白石頭突然也對世界悲觀和重新恐懼起來，他甚至想：我哪裡也不去了，我不再離開故鄉了，我就在這瓜棚之下像瓜兒一樣花開花落的老去也沒什麼──我不思再生了。
我不願再見到你們了。
──這時他倒像３０年前面對自己的指頭出血一樣，突然有了一種少年時代的敏感和自憐，流出了３０年來第一次清澈之淚──已經中年的人了，突然流出了少年時代的清澈的淚──不再那麼渾濁和昏黃，又讓開始發胖的白石頭産生了一種驚喜。
──于是他并沒有萬念俱灰。
１９６９年秋天在瓜田裡看瓜的是老得舅舅。
老得舅舅圓圓的大腦袋，走路一撒一撒的腳步。
你是從他身上，第一次知道村裡的成年人夏天或秋天穿褲頭裡面是沒有襯褲的──一次你和老得舅舅一同爬樹，當他爬到你頭頂的時候，你無意之中往上看了一眼，你就看到了他大褲衩子裡的一切，這時你一下感到眼暈就好象你看到一個老婆婆第一次當着你的面不以為意地換褲子你才發現老婆婆褲子裡面什麼也沒穿你看到這一切感到眼暈一樣──大人的世界原來就是這麼簡單呀，就是隔了一層褲和隔了一層紙呀。
于是白石頭到了成年和晚年，一直還保持着晚上睡覺脫得精光的習慣也就不奇怪了。
老得舅舅看上去是如此木讷，耷拉着大腦袋，拖拉着腳步在瓜地裡遊蕩，但他動不動也說出一個驚人當然也是十分拙劣的謎語呢。
一次他突然說： 一個小棍一挓長 一下插到你兩片上 …… 是什麼？讓我們這群小搗子猜了半天。
匪夷所思。
最後還是他告訴了我們： 「說是一根香煙可以，說是别的也可以。
」 老得舅舅，由這當年你給我們出的謎語，我們就知道我們為什麼會成為一地面瓜了。
──并且，在１９６９年秋天的瓜棚裡，除了這首拙劣的謎語，别的你竟沒有給我們留下什麼記憶──這才是讓我們悲哀的呢。
但就是這樣，你還對我們擺起過架子呢。
當西瓜已經成熟的時候，當我已經會騎自行車已經到三礦去接過煤車已經給五礦打過電話于是我就認為自己在村裡已經成了一個頭面人物不能再讓麻六嫂在瓜地邊割草的時候偷偷摸摸塞給我一個瓜蛋子然後我一溜小跑地藏起來如果過去我是那樣的話還情有可原現在再這麼做就有失身份了我應該推開麻六嫂的手大搖大擺地走進瓜棚在光天化日之下讓老得舅舅給我打開一個西瓜讓西瓜露出鮮紅的瓤和飽滿的籽的時候──不但我這麼認為。
所有的小搗子們特别是那些因為往五礦打電話反對過我現在實踐證明是反對錯了的人後來我沒有跟他們計較他們也意識到了這一點也想找一個機會來證明他們已經改正錯誤要換一種眼光重新看我的時候，他們也覺得如果他們仍讓麻六嫂夾帶私貨還情有可原，如果我再跟他們攪在一起不有些分别不但使我失面子使他們也感到不好意思──大家一緻的意見就是讓我第一次在世界上開始光明正大地證明我們的身份──你對世界已經掌握得夠多的了──會在柏油路上騎自行車，到三礦接過煤車，往五礦打過電話──就好象一些成年領袖兼職過多讓人氣不平一樣，你随便把哪個職位讓給我們，我們都能好吃好喝一輩子了；你随便把哪一個曆史事件加到我們身上，都會讓我們理直氣壯和大搖大擺，何況你集了這麼多職務、曆史事件和功績于一身呢？你還是普通的搗子和白石頭嗎？不是了，你超拔我們已經有些日子了；放開你的腳步，拋棄我們這些肮髒和貼着地面低飛的雞，離開偷偷摸摸夾藏私帶的麻六嫂，去到廣闊的天空中翺翔吧，去做一次少年得志和有志不在年高的的雄鷹吧。
别人是走向風雪和戰場，而你僅僅是走向一個瓜田和老得。
老得你還不了解嗎？不就是那個木讷和笨拙得連謎語都出不好的人嗎？就是吃柿子，這也是世界上一個最軟的柿子了。
──于是我們的白石頭，在１９６９年的秋天，也就上了這些小搗子們的當開始大搖大擺地走向瓜田和老得舅舅。
──誰知結果證明你被１２年後得了癌症的老得舅舅當頭打了一棒。
為了這一棒，白石頭差點永世不得翻身。
這時白石頭才看出了小搗子們的惡毒，也才明白看上去木讷愚笨的老得舅舅，在曆史的關鍵時候竟也露出了大智大勇。
從此老得舅舅也成了一個讓白石頭感到恐懼的人──你也是讓白石頭對這個世界感到恐懼的罪魁禍首之一呢。
當白石頭已經患了恐懼症之後，當白石頭已經開始恐懼的不是事件而是恐懼本身的時候──如果僅僅是這樣還好一些呢，這時白石頭恐懼的已經不是恐懼本身而是給恐懼找不到替身和附在物的時候，他怎麼能不萬念俱灰呢？──一場風雪，就使我們的白石頭的恐懼開始沒有限度和目标，就變得無邊無際和沒有盡頭，就成了一片迷霧讓你在生活中失去方向。
你恐懼的不是事件的爆發或恐懼的本身，而是在沒有恐懼的時候你更加恐懼開始對這恐懼有所期盼。
所有的事件和恐懼、所有的到來和時間都演化成一種恐懼的概念。
為了這個概念你奮鬥不已，但是你永遠不知道這個概念是什麼。
你永遠不能像抽刀斷水和拿刀砍人一樣将這一切給了結。
──當你無能為力的時候，你還盼着這個恐懼總有一天會自行消退和自然消亡這時你也就失去鎖鍊還原了自由，其實當這個恐懼和你自己選定的附着物真的消滅和消亡的時候，你恐怕也就一下失去重心就像地球失去重心隻能在太空中不停地飄蕩一樣，那時你的恐懼可真要漫無邊際和無所不在了。
現在你的無所不在不是已經失去重心發展了嗎？你見到每一個人都要觀察他的臉色，你見到每一個物體都要考察它放得是不是位置，如果一個人的臉色不符常情，你就要擔心半天，如果一個物體你覺得它放錯位置，你就要在那裡重新擺放半天半天之中不是左了就是右了你一下也不知道這物體本來應該擺放成什麼樣子，你既随着固定的人和固定的位置不停地搖擺，同時當别人已經固定了和暫時不搖擺了你的心還在那裡繼續晃運動呢。
活着還是死去，原諒還是不原諒，什麼時候來，是一個什麼樣的姿态，來的是萬千種頭緒中的哪一絲和哪一縷，你整天悶着頭在缜密周詳地考慮的就是這個。
它占了你一生的絕大部分時間。
你對世界的揣想和假設、你對世界的擺放和搖擺已經超過了你對世界和人生的度過。
這也就是你寫這部作品的假設性前提和對世界重新擺放的根本原因。
你的一舉一動，你的一針一線，你的字裡行間，都透露着你的缜密和敏感的心。
就這樣小時候你還試圖充大呢，就這樣１９６９年你還大搖大擺和理直氣壯地走向老得舅舅呢。
于是老得舅舅給了你當頭一棒也就不奇怪了。
老得舅舅看着你大搖大擺地走來，說不定他在那裡倒有些奇怪呢。
他偏着頭惶惑地看着你。
直到看清支撐你大搖大擺的原來是眼中和身體裡的恐懼，他才放心了。
想： 「這恐懼不是我造成的。
」 「我對他恐懼的造成沒有責任。
」 「原來這恐懼并不是對我而來。
」 「他走到這裡并不是為了西瓜。
」 「他的虛張聲勢讓我感到奇怪。
」 「他的裝腔作勢讓我感到憤怒。
」 「我感到這個小xx巴孩所做的一切對我是一種挑戰。
」 「我感到這個小xx巴孩所做的一切對我是一種污辱。
」 …… 于是當白石頭走到瓜田的中央走到了老得舅舅的面前，極力用平靜的口吻談判的口吻甚至是漫不經心和理所當然因此就帶來了一些成年人的玩笑的口吻就像是買一碗雜碎接着要添湯一樣地在那裡說： 「不過了，再給添一碗湯。
」 「老得舅舅，瓜已經熟了。
為什麼不殺瓜呢？」 老得舅舅這時就胸有成竹和毫不驚慌了──甚至還有些鄙夷，也開始用平靜的口吻談判的口吻漫不經心的口吻當然也是成年人的玩笑的口吻用炒菜的勺子擋住了伸來的湯碗： 「還是别添了，你不過，我還要過呢？」 「瓜還沒有熟，怎麼能殺瓜呢？」 馬上給了白石頭一個反問。
３０年後，當白石頭一股腦都把自己和所有的小搗子沒有成為英雄而進城當了民工的責任推給了已經得癌症去世有口也講不清的老得舅舅，一次想起往事和身前身後事，又在那裡自言自語和喃喃自語地說： 「從小遇到的是一個老得，你讓我們怎麼成為雄鷹呢？」 「一個阿拉伯漢子塞給英雄的是左輪手槍，而老得舅舅告訴我們的是西瓜沒熟。
哪差哪兒了！」 雲雲。
讓明智者和明戲者聽了一笑。
──就是小的時候塞給你一個導彈，到頭來你還會是這個德行。
西瓜的不熟，也是你造成的。
倒是他對老得舅舅的橫加指責和漫畫化的批評──久而久之，也是隔牆有耳和太陽有耳──越過９６０萬平方公裡傳到了老得舅舅的兒子大椿樹表哥耳朵裡，大椿樹表哥不幹了。
一次白石頭在草青青來幼鹿鳴的時節又回故鄉的時候，就被大椿樹表哥堵到了村頭糞堆旁。
大椿樹認真地說： 「哥哥什麼地方得罪你了？」 倒是弄得白石頭在那裡一楞：「沒有哇。
」 大椿樹：「這就對了。
打小在一起，我沒有什麼對不起你的地方；那年你往五礦打電話，我還是贊成和擁護你的。
」 白石頭想了想說：「那是。
那是。
」 大椿樹：「既然我沒得罪你，你怎麼總是背後說俺爹呢？」 白石頭又一楞：「沒有哇。
」 大椿樹接着就舉出一串名字──以後交友也得注意呀──都說他親耳聽到過白石頭在喃喃自語的時候内容有涉及到老得舅舅的──說得最多的是王朔、童忠貴和管谟業。
而且都是不讓他吃西瓜的。
甚至都傳到了美國。
說着說着大椿樹就有些着急了：西瓜沒熟就是沒熟，一個沒熟的西瓜，還要放到幾十年後再打開嗎？吃了這西瓜你就成為雄鷹了？不吃這西瓜俺爹就誤了你一生？一切都是俺爹的責任所有的屎盆子都要扣到俺爹的頭上嗎？一些人到底是怎樣對待教育的？有多少中小學生失學和在危房裡上課而你們還在大吃大喝貪污腐化頓頓吃肉丸和三陪過後盡開顔……當然