第一部 哥倫比亞特區華盛頓(1)
關燈
小
中
大
尼拔”)，從
彼處獲得了對于搜捕詹姆·伽姆及解救人質，田納西州前美國參議員之女
凱瑟琳·馬丁的極為重要的情報。
史達琳特工曾蟬聯三屆系統内部手槍比賽冠軍，然後退出比賽。
具諷 刺意味的是，在她身邊死亡的布裡格姆警官卻是她在匡蒂科受訓時的火器 教官及比賽時的教練。
一聯邦調查局發言人稱在靜候内部調查期間，史達琳特工将被解除外 勤職務，薪水照發。
随後她将于本周内參加好體會，該會由職業貴任調查 部召開，此種會議在聯邦調查局内部是一種嚴厲的審訊。
死者伊芙爾達·德拉姆戈之親屬稱，他們将對聯邦政府提出民事賠償 要求，對史達琳本人提出誤殺指控。
在戲劇性的槍戰中抱在母親穩拉姆戈懷裡的三個月大的幼兒沒有受傷。
曾多次為德拉姆戈家作刑事訴訟辯護的特爾福德·希金斯律師多稱， 史達琳特工的武器，一支改造過的.45科爾特半自動手搶，并未獲批準在華 盛頓市執法時使用。
“該武器危險緻命，不宜用于執法。
”希金斯說。
“ 但凡使用該武器即已對人的生命構成威脅。
”該著名辯護律師稱。
《國民閑話報》從史達琳的一個線人手上買到了她的電話号碼，不斷打電話來，史達琳隻好從挂鈎上取下了話筒。
她要和局裡通話隻能用手機了。
史達琳的耳朵并不力痛，腫起的臉不碰繃帶也不太痛，至少不是跳痛。
兩顆泰諾就解決了問題。
她并不需要醫生給她開的佩可塞。
她靠在床頭闆上迷糊起來，《華盛頓郵報》從被單上滑到地下攤開了。
她手上有火藥的殘迹，面頰上有幹了的淚痕。
第四章 你對局裡一往情深， 局裡對你漠不關心。
——聯邦調查局内部臨别贈言 時間還早，聯邦調查局胡佛大廈内的體育館裡幾乎沒有人。
兩個中年人在室内運動場跑道上慢跑。
巨大的場地上回蕩着遠處舉重器械的當啷聲和玩壁球的呼喊嘭叭聲。
兩人慢跑着，語聲斷斷續續。
傑克·克勞福德按聯邦調查局局長滕貝裡的要求跟他在一起慢跑。
兩人已經跑了兩英裡，開始喘氣了。
“煙酒火器局的布萊洛克因為威科失利看來會大受折磨，現在還沒有開始，但是敗績既然在身上，他心裡是明白的。
”局長說，“他也不妨給孫牧師一個通知，說不再租他的大樓了。
”聯邦調查局總覺得在華盛頓的煙酒火器局竟然向孫牧師去租樓辦公十分可笑。
“法拉第因為紅寶石峰下台了。
”局長說了下去。
“我不明白。
”克勞福德說。
70年代他在紐約跟法拉第共過事，那時一群暴民在位于第三大道和第矽街交叉口的聯邦調查局辦事處前設置籬栅。
“法拉第是個好人，對交戰不設置清規戒律。
” “我昨天早上已經告訴過他。
” “他一聲不響就走了？”克勞福德問。
“不如說他是為自己好。
局勢很險惡呢，傑克。
” 兩人跑時已略微加快了步伐，頭往後仰。
克勞福德從眼角瞄見局長在打量他的身體狀況。
“你多大啦，56？” “沒錯兒。
” “再過一年就是按規定退休的年齡了。
許多人到48、50歲就退休，那時還可以再找份工作。
你是不會想那麼幹的。
可你還想在貝拉去世之後有點事做。
” 克勞福德跑了半圈沒有說話，局長明白自己說走了嘴。
“對這事我沒有輕率的意思，傑克。
多琳那天說——”“在匡蒂科還是有事可做的。
我們打算在互聯網上把VI—CAP①合理化，讓每個警察都可以使用。
你從預算裡已經知道了。
” ①美國聯邦調查局在因特網上的暴力犯罪迫緝計劃的縮寫。
“你曾經想過當局長嗎，傑克？” “我從來不覺得那是我的活兒。
” “那不是你的活兒，你不是搞政治的材料，絕不會當局長的，絕不會成個艾森豪威爾、或是奧馬爾·布拉德利②的。
”他示意克勞福德停步，兩人站在跑道邊喘着氣。
“不過你可以做個巴頓将軍③，傑克。
你可以帶了士兵沖進槍林彈雨，還叫他們喜歡你，而那正是我所缺乏的才能。
我要士兵打仗隻能驅趕。
”滕貝裡匆匆四面一望，從一張長凳上拿起毛巾，搭在肩上，像穿上了宣布死刑的法官制服。
他的眼睛亮了。
②奧馬爾·布拉德利，生于1893年，美國将軍。
③巴頓将軍(1885，1945)，美國将軍，二戰中功勳卓著，但性情暴躁，因車禍死去。
有的人需要激法才硬得起來，克勞福德望着滕貝裡的嘴唇動作，心裡想。
“關于最近這樁德拉姆戈太太抱着孩子被殺死和她那支麥克10與制毒車間的案子，司法監督部門需要一塊肉做犧牲，一塊新鮮的、。
洋洋叫的羊肉；傳媒也需要一塊肉。
藥物管理局非扔給他們一塊肉不可。
煙酒火器局也得扔一塊。
但是在我們這方面，扔一隻雞他們也就該滿意了。
克倫德勒認為我們隻要把克拉麗絲·史達琳給他們，他們就不會再為難了。
我贊成他的意見。
煙酒火器局和藥物管理局因為計劃了這次襲擊得要承擔責任。
但槍畢竟是史達琳開的。
” “打死了一個先開槍殺了警察的人？” “問題是錄像，傑克。
你沒有看錄像，是嗎？公衆并沒有看見伊英爾達·德拉姆戈射擊約翰·布裡格姆，沒有看見伊芙爾達先對史達琳開槍。
你如果不明白自己要看什麼，你就會視而不見。
有兩億人看見伊芙爾達·德拉姆戈以保護孩子的姿勢坐在地上，腦袋被打開了花。
而這兩億人裡有十分之一有選舉權。
别說了，傑克，我知道你有一段時間曾經希望把史達琳當做你的門生。
但是她那張嘴太厲害，傑克，跟某些入一開頭就沒有處好關系——” “克倫德勒是個混蛋。
” “聽我講，你先别插嘴，等我說完。
史達琳的職業生涯原本沒有前途，我們會不帶成見地給她行政撤職處分，文件上不會寫得比遲到或缺席的處分更重——她還能找到工作。
傑克，你在聯邦調查局行為科學處成績卓著，許多人認為你要是更會照顧自己的利益的話，地位應該比處長高得多。
我願意第一個告訴你，傑克，你将以副局長的職務退休。
我說話算話。
” “你的意思是，如果我對此事袖手旁觀的話？” “按事物的正常程序辦下去一切都會平安無事的，傑克。
事情就是這樣。
傑克，看着我。
” “怎麼，滕貝裡局長？” “我不是在要求你，而是直接命令你，這事你别插手。
别錯過機會了，傑克。
有時候你必須熟視無睹。
我就熟視無睹過。
聽着，我知道那很困難，相信我，你的感覺我能體會。
” “我有什麼感覺？我的感覺不過是想洗個淋浴。
”克勞福德說。
第五章 史達琳理家有效率，但不精細。
兩人合住房她的這一半雖很幹淨，什麼都能找到，東西卻有越堆越高的傾向——洗幹淨的衣服不清理。
雜志多得放不下。
她那直到最後一分鐘才燙衣服的本領也是世界水平的，而且不用打扮。
她就是那樣過日子的。
她需要秩序時就鑽到合住房對面去——到公用廚房那邊阿黛莉亞的房裡去。
要是阿黛莉亞在那兒，她就可以跟她商量，阿黛莉亞的意見總是很中肯，不過有時說得比史達琳希望的還要露骨。
她們有個默契，阿黛莉亞若是不在，史達琳可以坐到阿黛莉亞那整整齊齊的房裡去思考，隻要不把東西扔在那邊就行。
今天她就坐在了那裡。
那是那種無論主人在不在都感覺有主人在的屋子。
史達琳坐在那兒望着馬普奶奶的保險單。
保險單嵌在手工制作的框子裡，挂在牆上，跟挂在她奶奶農莊的佃戶房裡時一個樣，也跟阿黛莉亞小時候挂在遊戲室裡時一個樣。
阿黛莉亞的祖母以賣菜賣花為生，一個一個小錢積攢起來交了保險費。
她已經可以拿付過的保險單貸款，就靠這個讓阿黛莉亞苦苦支撐着渡過了大學最後的難關。
還有一張照片是那小老太婆自己的，漿過的白色硬領上的臉沒有笑意，草帽邊下的黑眼睛閃耀着古老的智慧。
阿黛莉亞能感覺到自己的出身背景，每天都從中吸取力量。
現在史達琳也在尋求自己的力量，想打起精神來。
波茲曼的路德教孤兒院給了她食物、衣服和正當行為的規範。
可是，就她現在的需要而言，要尋找力量她還隻能指望自己的血統。
既是出生在貧苦白人之家，你還能指望什麼？何況是生在重建工作直到50年代末才完成的地區。
既然出生在常被大學生叫做“山裡人”、“鄉巴佬”的家庭，常被别人居高臨下地稱為“藍領”的阿巴拉契亞山山民；既然連南方那些貴族身份未必可靠的、輕視體力勞動的人也把你家的人叫“啄木鳥”——你還能找到什麼傳統的家風作為你的楷模？說我們在布爾溪①打得他們屁滾尿流嗎？說老格蘭特在維克斯堡②幹得漂亮嗎？說夏洛③的一角永遠成了亞祖城④嗎？ ①美國弗吉尼亞州東北的一條小河。
美國南北戰争時曾在此有過兩次戰役(1861和1862年)，都是北方軍戰敗。
②美國密西西比西部城市，美國南北戰争中在這裡進行的一系列決戰，證明了聯邦軍将領格蘭特的軍事天才。
③1862年美國南北戰争的戰場之一，在田納西州西南田納西河上，現為國家軍事公園。
④密西西比州中西部城市。
要是能靠繼承來的東西做出了成就，利用那倒黴的40英畝土地和一頭滿身泥的騾子搞出了名堂來，倒也榮耀，可是你自己總得先有個設想吧！而那設想别人是不會告訴你的。
史達琳在聯邦調查局受訓時取得了成功，因為她沒有退路。
她大部
史達琳特工曾蟬聯三屆系統内部手槍比賽冠軍，然後退出比賽。
具諷 刺意味的是，在她身邊死亡的布裡格姆警官卻是她在匡蒂科受訓時的火器 教官及比賽時的教練。
一聯邦調查局發言人稱在靜候内部調查期間，史達琳特工将被解除外 勤職務，薪水照發。
随後她将于本周内參加好體會，該會由職業貴任調查 部召開，此種會議在聯邦調查局内部是一種嚴厲的審訊。
死者伊芙爾達·德拉姆戈之親屬稱，他們将對聯邦政府提出民事賠償 要求，對史達琳本人提出誤殺指控。
在戲劇性的槍戰中抱在母親穩拉姆戈懷裡的三個月大的幼兒沒有受傷。
曾多次為德拉姆戈家作刑事訴訟辯護的特爾福德·希金斯律師多稱， 史達琳特工的武器，一支改造過的.45科爾特半自動手搶，并未獲批準在華 盛頓市執法時使用。
“該武器危險緻命，不宜用于執法。
”希金斯說。
“ 但凡使用該武器即已對人的生命構成威脅。
”該著名辯護律師稱。
《國民閑話報》從史達琳的一個線人手上買到了她的電話号碼，不斷打電話來，史達琳隻好從挂鈎上取下了話筒。
她要和局裡通話隻能用手機了。
史達琳的耳朵并不力痛，腫起的臉不碰繃帶也不太痛，至少不是跳痛。
兩顆泰諾就解決了問題。
她并不需要醫生給她開的佩可塞。
她靠在床頭闆上迷糊起來，《華盛頓郵報》從被單上滑到地下攤開了。
她手上有火藥的殘迹，面頰上有幹了的淚痕。
第四章 你對局裡一往情深， 局裡對你漠不關心。
——聯邦調查局内部臨别贈言 時間還早，聯邦調查局胡佛大廈内的體育館裡幾乎沒有人。
兩個中年人在室内運動場跑道上慢跑。
巨大的場地上回蕩着遠處舉重器械的當啷聲和玩壁球的呼喊嘭叭聲。
兩人慢跑着，語聲斷斷續續。
傑克·克勞福德按聯邦調查局局長滕貝裡的要求跟他在一起慢跑。
兩人已經跑了兩英裡，開始喘氣了。
“煙酒火器局的布萊洛克因為威科失利看來會大受折磨，現在還沒有開始，但是敗績既然在身上，他心裡是明白的。
”局長說，“他也不妨給孫牧師一個通知，說不再租他的大樓了。
”聯邦調查局總覺得在華盛頓的煙酒火器局竟然向孫牧師去租樓辦公十分可笑。
“法拉第因為紅寶石峰下台了。
”局長說了下去。
“我不明白。
”克勞福德說。
70年代他在紐約跟法拉第共過事，那時一群暴民在位于第三大道和第矽街交叉口的聯邦調查局辦事處前設置籬栅。
“法拉第是個好人，對交戰不設置清規戒律。
” “我昨天早上已經告訴過他。
” “他一聲不響就走了？”克勞福德問。
“不如說他是為自己好。
局勢很險惡呢，傑克。
” 兩人跑時已略微加快了步伐，頭往後仰。
克勞福德從眼角瞄見局長在打量他的身體狀況。
“你多大啦，56？” “沒錯兒。
” “再過一年就是按規定退休的年齡了。
許多人到48、50歲就退休，那時還可以再找份工作。
你是不會想那麼幹的。
可你還想在貝拉去世之後有點事做。
” 克勞福德跑了半圈沒有說話，局長明白自己說走了嘴。
“對這事我沒有輕率的意思，傑克。
多琳那天說——”“在匡蒂科還是有事可做的。
我們打算在互聯網上把VI—CAP①合理化，讓每個警察都可以使用。
你從預算裡已經知道了。
” ①美國聯邦調查局在因特網上的暴力犯罪迫緝計劃的縮寫。
“你曾經想過當局長嗎，傑克？” “我從來不覺得那是我的活兒。
” “那不是你的活兒，你不是搞政治的材料，絕不會當局長的，絕不會成個艾森豪威爾、或是奧馬爾·布拉德利②的。
”他示意克勞福德停步，兩人站在跑道邊喘着氣。
“不過你可以做個巴頓将軍③，傑克。
你可以帶了士兵沖進槍林彈雨，還叫他們喜歡你，而那正是我所缺乏的才能。
我要士兵打仗隻能驅趕。
”滕貝裡匆匆四面一望，從一張長凳上拿起毛巾，搭在肩上，像穿上了宣布死刑的法官制服。
他的眼睛亮了。
②奧馬爾·布拉德利，生于1893年，美國将軍。
③巴頓将軍(1885，1945)，美國将軍，二戰中功勳卓著，但性情暴躁，因車禍死去。
有的人需要激法才硬得起來，克勞福德望着滕貝裡的嘴唇動作，心裡想。
“關于最近這樁德拉姆戈太太抱着孩子被殺死和她那支麥克10與制毒車間的案子，司法監督部門需要一塊肉做犧牲，一塊新鮮的、。
洋洋叫的羊肉；傳媒也需要一塊肉。
藥物管理局非扔給他們一塊肉不可。
煙酒火器局也得扔一塊。
但是在我們這方面，扔一隻雞他們也就該滿意了。
克倫德勒認為我們隻要把克拉麗絲·史達琳給他們，他們就不會再為難了。
我贊成他的意見。
煙酒火器局和藥物管理局因為計劃了這次襲擊得要承擔責任。
但槍畢竟是史達琳開的。
” “打死了一個先開槍殺了警察的人？” “問題是錄像，傑克。
你沒有看錄像，是嗎？公衆并沒有看見伊英爾達·德拉姆戈射擊約翰·布裡格姆，沒有看見伊芙爾達先對史達琳開槍。
你如果不明白自己要看什麼，你就會視而不見。
有兩億人看見伊芙爾達·德拉姆戈以保護孩子的姿勢坐在地上，腦袋被打開了花。
而這兩億人裡有十分之一有選舉權。
别說了，傑克，我知道你有一段時間曾經希望把史達琳當做你的門生。
但是她那張嘴太厲害，傑克，跟某些入一開頭就沒有處好關系——” “克倫德勒是個混蛋。
” “聽我講，你先别插嘴，等我說完。
史達琳的職業生涯原本沒有前途，我們會不帶成見地給她行政撤職處分，文件上不會寫得比遲到或缺席的處分更重——她還能找到工作。
傑克，你在聯邦調查局行為科學處成績卓著，許多人認為你要是更會照顧自己的利益的話，地位應該比處長高得多。
我願意第一個告訴你，傑克，你将以副局長的職務退休。
我說話算話。
” “你的意思是，如果我對此事袖手旁觀的話？” “按事物的正常程序辦下去一切都會平安無事的，傑克。
事情就是這樣。
傑克，看着我。
” “怎麼，滕貝裡局長？” “我不是在要求你，而是直接命令你，這事你别插手。
别錯過機會了，傑克。
有時候你必須熟視無睹。
我就熟視無睹過。
聽着，我知道那很困難，相信我，你的感覺我能體會。
” “我有什麼感覺？我的感覺不過是想洗個淋浴。
”克勞福德說。
第五章 史達琳理家有效率，但不精細。
兩人合住房她的這一半雖很幹淨，什麼都能找到，東西卻有越堆越高的傾向——洗幹淨的衣服不清理。
雜志多得放不下。
她那直到最後一分鐘才燙衣服的本領也是世界水平的，而且不用打扮。
她就是那樣過日子的。
她需要秩序時就鑽到合住房對面去——到公用廚房那邊阿黛莉亞的房裡去。
要是阿黛莉亞在那兒，她就可以跟她商量，阿黛莉亞的意見總是很中肯，不過有時說得比史達琳希望的還要露骨。
她們有個默契，阿黛莉亞若是不在，史達琳可以坐到阿黛莉亞那整整齊齊的房裡去思考，隻要不把東西扔在那邊就行。
今天她就坐在了那裡。
那是那種無論主人在不在都感覺有主人在的屋子。
史達琳坐在那兒望着馬普奶奶的保險單。
保險單嵌在手工制作的框子裡，挂在牆上，跟挂在她奶奶農莊的佃戶房裡時一個樣，也跟阿黛莉亞小時候挂在遊戲室裡時一個樣。
阿黛莉亞的祖母以賣菜賣花為生，一個一個小錢積攢起來交了保險費。
她已經可以拿付過的保險單貸款，就靠這個讓阿黛莉亞苦苦支撐着渡過了大學最後的難關。
還有一張照片是那小老太婆自己的，漿過的白色硬領上的臉沒有笑意，草帽邊下的黑眼睛閃耀着古老的智慧。
阿黛莉亞能感覺到自己的出身背景，每天都從中吸取力量。
現在史達琳也在尋求自己的力量，想打起精神來。
波茲曼的路德教孤兒院給了她食物、衣服和正當行為的規範。
可是，就她現在的需要而言，要尋找力量她還隻能指望自己的血統。
既是出生在貧苦白人之家，你還能指望什麼？何況是生在重建工作直到50年代末才完成的地區。
既然出生在常被大學生叫做“山裡人”、“鄉巴佬”的家庭，常被别人居高臨下地稱為“藍領”的阿巴拉契亞山山民；既然連南方那些貴族身份未必可靠的、輕視體力勞動的人也把你家的人叫“啄木鳥”——你還能找到什麼傳統的家風作為你的楷模？說我們在布爾溪①打得他們屁滾尿流嗎？說老格蘭特在維克斯堡②幹得漂亮嗎？說夏洛③的一角永遠成了亞祖城④嗎？ ①美國弗吉尼亞州東北的一條小河。
美國南北戰争時曾在此有過兩次戰役(1861和1862年)，都是北方軍戰敗。
②美國密西西比西部城市，美國南北戰争中在這裡進行的一系列決戰，證明了聯邦軍将領格蘭特的軍事天才。
③1862年美國南北戰争的戰場之一，在田納西州西南田納西河上，現為國家軍事公園。
④密西西比州中西部城市。
要是能靠繼承來的東西做出了成就，利用那倒黴的40英畝土地和一頭滿身泥的騾子搞出了名堂來，倒也榮耀，可是你自己總得先有個設想吧！而那設想别人是不會告訴你的。
史達琳在聯邦調查局受訓時取得了成功，因為她沒有退路。
她大部