第三章
關燈
小
中
大
一郎我兒，你看到這封信的時候應該是個大人了。
到底該不該給你留下這樣一封信，我猶豫了很久。
不過，我現在的頭腦已經不太清楚，精神上的巨大不安快把我壓垮了，我必須把這件事說給一個人聽，不說的話我就堅持不下去了。
本來我想對友人石上說的，但我擔心他因此負刑事責任，那是我所不願意看到的結果。
為了友情我不能對他說。
那麼，我就隻能對我唯一的兒子說了。
可是，你還是個孩子，跟你說你也聽不懂，所以我要對成人之後的你說，隻有說出來，我的靈魂才能得到拯救。
你要耐心地聽，還希望你能理解我。
這場戰争，給我留下了太多的創傷，而且都是緻命傷。
現在，我的頭腦還清醒，可是，我的肉體早就死了。
洋子，你的母親，她是個淫婦！ 在戰争中，為了我的妻子，我拼命地工作。
說是為了國家工作，其實我更主要的是為了妻子，為了孩子。
這是我的心裡話。
B29轟炸機扔下來的燃燒彈也許會落在我妻子的頭上，所以我拼了性命也要把微波雷達研制出來。
這才是我的真實想法。
戰敗、焦土、缺糧，由此産生的一切都是悲劇。
為了我的妻子和孩子，我不管忍受多大的痛苦，也要把糧食弄回家。
聽到天皇的停戰宣言的時候，在悲傷的同時，我的心也在燃燒。
我沒有拿過槍，但是，從此以後我要為自己而戰了。
我要保護洋子。
她那純潔而美麗的肉體，是我唯一的精神支柱。
沒想到，我連唯一的精神支柱也失去了。
我在多摩技術研究所吃住的那一段時間，洋子抱着你躲空襲，一定為你吃了不少苦。
我心裡很難受。
洋子的皮膚很白，細細的汗毛下面可以看到淡淡的血管。
她是一塊又白又軟的寶石。
她是我的。
晚上，我想要她的時候就能要她。
一想到這裡我就拼命工作，我是為了她拼命工作的。
我覺得我的努力是值得同情的。
可是，我不了解女人。
我驕傲地認為我抓住了洋子的心，事實證明我太淺薄了。
我刻苦學習，以優異的成績畢業于專科學校。
但是，雷達跟女人不一樣，這個最簡單的道理我沒弄明白。
研制雷達，隻要紮紮實實地努力，一點一滴地積累，就一定能走向成功。
女人就不一定了。
我是一個樸實的技術人員，而洋子需要的是華麗的生活，我們的結合并不成功，所以走向毀滅就是必然的了。
洋子的情夫叫岡田源三，原來是個軍人，戰後做掮客，很像黑社會的人。
洋子為什麼迷上了那樣一個男人，我百思不得其解。
戰争結束前的昭和二十年，我為了研制雷達每天都不回家，洋子肯定就是那個時候跟岡田勾搭上的。
你要是回憶一下，也許能想起來吧。
你是個獨生子，你是個老老實實的孩子，她作為一個母親，這樣做也太過分了。
當然，這一定不是洋子先招惹岡田的，一定是岡田這條毒蛇纏住了洋子，肯定是這樣的。
我知道自己的妻子不忠是戰争結束以後的事情。
當時我都快氣瘋了。
我拉着你的手找到岡田家，那時候洋子正在跟他尋歡作樂。
我怎麼能做那種可憐又可恥的事情，現在想起來覺得奇怪得很。
大概是在多摩技術研究所裡經常被軍人打罵，自尊心早就麻痹了的緣故吧。
還有就是我對我的體力完全沒有自信，我以前挨打并不單單是挨長官的打——我不是軍人，研究所也不像軍隊，有那麼嚴格的上下級關系——也挨那些比我身強力壯的人的打。
我知道自己打不過岡田，所以才做出了那麼讓人屈辱的事。
實際上那時候我已經知道，軍人并不是值得尊敬的了不起的人，隻要他們看上了洋子，就很可能向她伸出淫亂的手。
在我眼裡，他們身上穿着軍裝，其實跟好色的黑社會流氓沒有什麼兩樣。
不過他們是長官，我拿他們沒辦法。
他們打了我踢了我，我還得一邊哭一邊向他們道歉。
洋子的情夫岡田當時已經脫掉了那身土黃色的軍裝，從洋子态度的微妙變化上我感覺到了這一點。
我穿了一身非常寒酸的衣服，破舊的上衣，腰裡纏着一條破毛巾，穿着一雙踏拉闆兒。
我穿這麼破的衣服完全是一種女人心态——裝出可憐的樣子引起對方的同情。
我拉着你的手來到岡田家門口。
岡田家雖然不是什麼豪門大宅，但沒有被燃燒彈燒掉，院子裡種的松樹和柏樹也保住了。
從咱們住的小平房來到岡田家，就像來到了宮殿。
我輕輕拉開大門，小聲問道："家裡有人嗎？"沒有人回答我，隻有女人的笑聲從裡面傳出來。
當時我想，洋子在這裡的笑聲都跟在家裡不一樣了。
那又高又尖的笑聲叫我不敢相信那就是洋子。
跟我在一起的時候，那樣的笑聲一次都沒有過。
我提高聲音，又問了一遍："家裡有人嗎？" 女人的笑聲和男人低沉的說話聲一齊停止了，打掃得非常幹淨的走廊裡出現了一個穿着睡衣的高大男人。
由于從走廊那頭照過來的光線太強，逆光中我根本看不清他的臉，隻能看見他留着齊刷刷的闆寸。
我說我叫被多野，他一聽立刻拉好了架勢，可是看到我的身體如此瘦弱，馬上強硬起來，厲聲喝道：
到底該不該給你留下這樣一封信，我猶豫了很久。
不過，我現在的頭腦已經不太清楚，精神上的巨大不安快把我壓垮了，我必須把這件事說給一個人聽，不說的話我就堅持不下去了。
本來我想對友人石上說的，但我擔心他因此負刑事責任，那是我所不願意看到的結果。
為了友情我不能對他說。
那麼，我就隻能對我唯一的兒子說了。
可是，你還是個孩子，跟你說你也聽不懂，所以我要對成人之後的你說，隻有說出來，我的靈魂才能得到拯救。
你要耐心地聽，還希望你能理解我。
這場戰争，給我留下了太多的創傷，而且都是緻命傷。
現在，我的頭腦還清醒，可是，我的肉體早就死了。
洋子，你的母親，她是個淫婦！ 在戰争中，為了我的妻子，我拼命地工作。
說是為了國家工作，其實我更主要的是為了妻子，為了孩子。
這是我的心裡話。
B29轟炸機扔下來的燃燒彈也許會落在我妻子的頭上，所以我拼了性命也要把微波雷達研制出來。
這才是我的真實想法。
戰敗、焦土、缺糧，由此産生的一切都是悲劇。
為了我的妻子和孩子，我不管忍受多大的痛苦，也要把糧食弄回家。
聽到天皇的停戰宣言的時候，在悲傷的同時，我的心也在燃燒。
我沒有拿過槍，但是，從此以後我要為自己而戰了。
我要保護洋子。
她那純潔而美麗的肉體，是我唯一的精神支柱。
沒想到，我連唯一的精神支柱也失去了。
我在多摩技術研究所吃住的那一段時間，洋子抱着你躲空襲，一定為你吃了不少苦。
我心裡很難受。
洋子的皮膚很白，細細的汗毛下面可以看到淡淡的血管。
她是一塊又白又軟的寶石。
她是我的。
晚上，我想要她的時候就能要她。
一想到這裡我就拼命工作，我是為了她拼命工作的。
我覺得我的努力是值得同情的。
可是，我不了解女人。
我驕傲地認為我抓住了洋子的心，事實證明我太淺薄了。
我刻苦學習，以優異的成績畢業于專科學校。
但是，雷達跟女人不一樣，這個最簡單的道理我沒弄明白。
研制雷達，隻要紮紮實實地努力，一點一滴地積累，就一定能走向成功。
女人就不一定了。
我是一個樸實的技術人員，而洋子需要的是華麗的生活，我們的結合并不成功，所以走向毀滅就是必然的了。
洋子的情夫叫岡田源三，原來是個軍人，戰後做掮客，很像黑社會的人。
洋子為什麼迷上了那樣一個男人，我百思不得其解。
戰争結束前的昭和二十年，我為了研制雷達每天都不回家，洋子肯定就是那個時候跟岡田勾搭上的。
你要是回憶一下，也許能想起來吧。
你是個獨生子，你是個老老實實的孩子，她作為一個母親，這樣做也太過分了。
當然，這一定不是洋子先招惹岡田的，一定是岡田這條毒蛇纏住了洋子，肯定是這樣的。
我知道自己的妻子不忠是戰争結束以後的事情。
當時我都快氣瘋了。
我拉着你的手找到岡田家，那時候洋子正在跟他尋歡作樂。
我怎麼能做那種可憐又可恥的事情，現在想起來覺得奇怪得很。
大概是在多摩技術研究所裡經常被軍人打罵，自尊心早就麻痹了的緣故吧。
還有就是我對我的體力完全沒有自信，我以前挨打并不單單是挨長官的打——我不是軍人，研究所也不像軍隊，有那麼嚴格的上下級關系——也挨那些比我身強力壯的人的打。
我知道自己打不過岡田，所以才做出了那麼讓人屈辱的事。
實際上那時候我已經知道，軍人并不是值得尊敬的了不起的人，隻要他們看上了洋子，就很可能向她伸出淫亂的手。
在我眼裡，他們身上穿着軍裝，其實跟好色的黑社會流氓沒有什麼兩樣。
不過他們是長官，我拿他們沒辦法。
他們打了我踢了我，我還得一邊哭一邊向他們道歉。
洋子的情夫岡田當時已經脫掉了那身土黃色的軍裝，從洋子态度的微妙變化上我感覺到了這一點。
我穿了一身非常寒酸的衣服，破舊的上衣，腰裡纏着一條破毛巾，穿着一雙踏拉闆兒。
我穿這麼破的衣服完全是一種女人心态——裝出可憐的樣子引起對方的同情。
我拉着你的手來到岡田家門口。
岡田家雖然不是什麼豪門大宅，但沒有被燃燒彈燒掉，院子裡種的松樹和柏樹也保住了。
從咱們住的小平房來到岡田家，就像來到了宮殿。
我輕輕拉開大門，小聲問道："家裡有人嗎？"沒有人回答我，隻有女人的笑聲從裡面傳出來。
當時我想，洋子在這裡的笑聲都跟在家裡不一樣了。
那又高又尖的笑聲叫我不敢相信那就是洋子。
跟我在一起的時候，那樣的笑聲一次都沒有過。
我提高聲音，又問了一遍："家裡有人嗎？" 女人的笑聲和男人低沉的說話聲一齊停止了，打掃得非常幹淨的走廊裡出現了一個穿着睡衣的高大男人。
由于從走廊那頭照過來的光線太強，逆光中我根本看不清他的臉，隻能看見他留着齊刷刷的闆寸。
我說我叫被多野，他一聽立刻拉好了架勢，可是看到我的身體如此瘦弱，馬上強硬起來，厲聲喝道：