尾聲
關燈
小
中
大
險惡的土地上紮根呢？”
“我生來就是無根的浮萍。
”羅亭苦笑着說。
“我不能停止不前。
” “這是事實，不過你無法停止不前，并不是因為像你一開始說的你心裡有一條蟲……盤踞在你心裡的不是一條蟲，也不是一顆由于無所事事而焦躁不安的靈魂——那是熱愛真理的烈火在你内心熊熊燃燒。
很顯然，盡管你遇到了種種挫折，但是你内心的這團火，比起許多不認為自己自私、反而把你稱為陰謀家的人，燃燒得更加熾烈。
假如我處在你的位置上，我早就迫使内心的這條蟲安靜下來，早就跟一切妥協了。
可是你卻毫無怨言。
我堅信，即使在今天，在此時此刻，你也準備像年輕小夥子那樣再一次開始新的工作。
” “不，老兄，現在我累了。
”羅亭說。
“我受夠了。
” “累了！換了别人早就送命了。
你說人死了一切也就和解了，你以為活着就不能和解嗎？一個人上了年紀還不能寬容别人，那他自己也不值得别人寬容，而誰又能說他不需要寬容呢？你做了能做的一切，奮鬥了一輩子……還要怎麼樣呢？你我走的不是一條路……” “你，老兄，完全是另一種人，跟我不一樣。
”羅亭打斷他，又歎了口氣。
“我們走的不是一條路，”列日涅夫接着說，“也許恰恰是因為我的處境，我冷靜的性格以及其他幸運的因素，所以任何東西都無法妨礙我安安穩穩坐在家裡袖手旁觀，而你卻要去闖蕩天下，卷起袖子勞動和工作。
我們走的路不同……但是你看，咱們彼此多麼接近，你我使用的幾乎是同樣的語言，稍作暗示彼此就能心領神會。
我們的感情是相通的。
如今像我們這樣的人已經寥寥無幾，老兄，你我成了最後的莫希幹人①！從前，我們覺得生活之路還很漫長的時候，我們可以各行其是，甚至可以互相憎恨。
可是如今，我們這個圈子的人日益減少。
一代代新人從我們身邊走過，走向與我們不同的目标，我們應該緊緊攜起手來。
咱們來碰杯吧，老兄，讓我們像從前那樣唱支歡樂之歌！”② ①北美土著，被殖民者滅絕，美國作家庫柏（1789-1851）著有小說《最後的莫希幹人》。
②原文為拉丁文。
兩位朋友互相碰杯，又滿懷深情地，帶着純粹的俄羅斯韻味，音調不準地唱了一首昔日的大學生歌曲。
“現在你要回鄉下去了。
”列日涅夫又提起這件事。
“我并不認為你會在那兒停留很久。
我也無法想像，你将在何處，以什麼方式來結束自己的生命……但是請記住，不管遇到什麼情況，你總會有一個安身之處，藏身之地，那就是我的家……你聽見了沒有，老朋友？思想也會有自己的殘兵敗将，他們也該有一個栖身之處。
” 羅亭站起來。
“謝謝你，老兄，”他說。
“謝謝！我永遠不會忘記你的好意，隻不過我不配享有這樣一個栖身之處。
我毀了自己的一生，并沒有好好地為思想服務……” “别說了！”列日涅夫說道。
“每個人隻能夠盡其所能，不應該向他提出更多的要求！你自稱為‘漂泊一生的猶太人’①……可你怎麼知道，也許你命該終身漂泊，也許你因此而在完成一項崇高的使命，而自己還不知道。
有道是：誰都逃不出上帝的手掌。
這話很有道理。
你不留下來過夜嗎？” ①中世紀神話中的人物。
“我走了！再見。
謝謝……我的下場将是非常糟糕的。
” “那就隻有上帝知道了……你非走不可嗎？” “我要走了。
再見。
過去我有什麼對不起你的地方請多包涵了。
” “好吧，我有什麼不是，也請你原諒……别忘了我給你說的話。
再見了……” 兩位朋友擁抱。
羅亭很快就走了。
列日涅夫不停地在房間裡來回踱步，過了好久才在窗前站定，沉思了片刻，自言自語道：“可憐的人！”于是便坐在桌前，開始給妻子寫信。
外面刮起了狂風，它咆哮着，惡狠狠地把玻璃窗震得哐嘟直響。
漫長的秋夜降臨了。
在這樣的夜晚，誰能夠得到居室的庇護，擁有一個溫暖的小窩，誰才會覺得舒适。
願上帝幫助所有無家可歸的流浪者吧！ 一八四八年六月二十六日炎熱的中午，在巴黎，“國立工場”的起義幾乎被鎮壓下去的時候，在聖安東尼區的一條狹窄的胡同裡，正規軍的一個營正在攻占一座街壘。
幾發炮彈已經把街壘摧毀；一些幸存的街壘保衛者正在紛紛撤退，他們一心隻想着逃命。
突然，在街壘的頂部，在一輛翻倒的公共馬車的殘架上，冒出了一位身材高大，穿一件舊衣服，腰間束一條紅圍巾，灰白蓬亂的頭上戴一頂草帽的男子。
他一手舉着紅旗，另一手握着彎彎的鈍馬刀，扯着尖細的嗓子在拼命叫喊，一邊向上爬，一邊揮舞着紅旗和馬刀。
一名步兵學校的學員正用槍瞄準他——放了一槍……隻見紅旗從那個身材高大的男子手裡掉下來，他自己也臉朝下直挺挺地栽下來，好像在向什麼人行跪拜禮……子彈穿透了他的心髒。
“你看！①”一位逃跑的起義者②對另一位說。
“波蘭人被打死了。
③” ①原文為法文。
②原文為法文。
③原文為法文。
“他媽的！”另一位回答說。
接着兩人飛快地向一幢房子的地下室跑去。
那幢房子的所有窗戶都關着，牆壁上彈痕累累。
這位“波蘭人”就是——德米特裡-羅亭——
”羅亭苦笑着說。
“我不能停止不前。
” “這是事實，不過你無法停止不前，并不是因為像你一開始說的你心裡有一條蟲……盤踞在你心裡的不是一條蟲，也不是一顆由于無所事事而焦躁不安的靈魂——那是熱愛真理的烈火在你内心熊熊燃燒。
很顯然，盡管你遇到了種種挫折，但是你内心的這團火，比起許多不認為自己自私、反而把你稱為陰謀家的人，燃燒得更加熾烈。
假如我處在你的位置上，我早就迫使内心的這條蟲安靜下來，早就跟一切妥協了。
可是你卻毫無怨言。
我堅信，即使在今天，在此時此刻，你也準備像年輕小夥子那樣再一次開始新的工作。
” “不，老兄，現在我累了。
”羅亭說。
“我受夠了。
” “累了！換了别人早就送命了。
你說人死了一切也就和解了，你以為活着就不能和解嗎？一個人上了年紀還不能寬容别人，那他自己也不值得别人寬容，而誰又能說他不需要寬容呢？你做了能做的一切，奮鬥了一輩子……還要怎麼樣呢？你我走的不是一條路……” “你，老兄，完全是另一種人，跟我不一樣。
”羅亭打斷他，又歎了口氣。
“我們走的不是一條路，”列日涅夫接着說，“也許恰恰是因為我的處境，我冷靜的性格以及其他幸運的因素，所以任何東西都無法妨礙我安安穩穩坐在家裡袖手旁觀，而你卻要去闖蕩天下，卷起袖子勞動和工作。
我們走的路不同……但是你看，咱們彼此多麼接近，你我使用的幾乎是同樣的語言，稍作暗示彼此就能心領神會。
我們的感情是相通的。
如今像我們這樣的人已經寥寥無幾，老兄，你我成了最後的莫希幹人①！從前，我們覺得生活之路還很漫長的時候，我們可以各行其是，甚至可以互相憎恨。
可是如今，我們這個圈子的人日益減少。
一代代新人從我們身邊走過，走向與我們不同的目标，我們應該緊緊攜起手來。
咱們來碰杯吧，老兄，讓我們像從前那樣唱支歡樂之歌！”② ①北美土著，被殖民者滅絕，美國作家庫柏（1789-1851）著有小說《最後的莫希幹人》。
②原文為拉丁文。
兩位朋友互相碰杯，又滿懷深情地，帶着純粹的俄羅斯韻味，音調不準地唱了一首昔日的大學生歌曲。
“現在你要回鄉下去了。
”列日涅夫又提起這件事。
“我并不認為你會在那兒停留很久。
我也無法想像，你将在何處，以什麼方式來結束自己的生命……但是請記住，不管遇到什麼情況，你總會有一個安身之處，藏身之地，那就是我的家……你聽見了沒有，老朋友？思想也會有自己的殘兵敗将，他們也該有一個栖身之處。
” 羅亭站起來。
“謝謝你，老兄，”他說。
“謝謝！我永遠不會忘記你的好意，隻不過我不配享有這樣一個栖身之處。
我毀了自己的一生，并沒有好好地為思想服務……” “别說了！”列日涅夫說道。
“每個人隻能夠盡其所能，不應該向他提出更多的要求！你自稱為‘漂泊一生的猶太人’①……可你怎麼知道，也許你命該終身漂泊，也許你因此而在完成一項崇高的使命，而自己還不知道。
有道是：誰都逃不出上帝的手掌。
這話很有道理。
你不留下來過夜嗎？” ①中世紀神話中的人物。
“我走了！再見。
謝謝……我的下場将是非常糟糕的。
” “那就隻有上帝知道了……你非走不可嗎？” “我要走了。
再見。
過去我有什麼對不起你的地方請多包涵了。
” “好吧，我有什麼不是，也請你原諒……别忘了我給你說的話。
再見了……” 兩位朋友擁抱。
羅亭很快就走了。
列日涅夫不停地在房間裡來回踱步，過了好久才在窗前站定，沉思了片刻，自言自語道：“可憐的人！”于是便坐在桌前，開始給妻子寫信。
外面刮起了狂風，它咆哮着，惡狠狠地把玻璃窗震得哐嘟直響。
漫長的秋夜降臨了。
在這樣的夜晚，誰能夠得到居室的庇護，擁有一個溫暖的小窩，誰才會覺得舒适。
願上帝幫助所有無家可歸的流浪者吧！ 一八四八年六月二十六日炎熱的中午，在巴黎，“國立工場”的起義幾乎被鎮壓下去的時候，在聖安東尼區的一條狹窄的胡同裡，正規軍的一個營正在攻占一座街壘。
幾發炮彈已經把街壘摧毀；一些幸存的街壘保衛者正在紛紛撤退，他們一心隻想着逃命。
突然，在街壘的頂部，在一輛翻倒的公共馬車的殘架上，冒出了一位身材高大，穿一件舊衣服，腰間束一條紅圍巾，灰白蓬亂的頭上戴一頂草帽的男子。
他一手舉着紅旗，另一手握着彎彎的鈍馬刀，扯着尖細的嗓子在拼命叫喊，一邊向上爬，一邊揮舞着紅旗和馬刀。
一名步兵學校的學員正用槍瞄準他——放了一槍……隻見紅旗從那個身材高大的男子手裡掉下來，他自己也臉朝下直挺挺地栽下來，好像在向什麼人行跪拜禮……子彈穿透了他的心髒。
“你看！①”一位逃跑的起義者②對另一位說。
“波蘭人被打死了。
③” ①原文為法文。
②原文為法文。
③原文為法文。
“他媽的！”另一位回答說。
接着兩人飛快地向一幢房子的地下室跑去。
那幢房子的所有窗戶都關着，牆壁上彈痕累累。
這位“波蘭人”就是——德米特裡-羅亭——