設拉子的隐居者
關燈
小
中
大
不舒服的床，“讓我想想，快三年了。
是的，會起作用的。
” 次日下午大約四點鐘有了回音。
回信是一個不懂英文的波斯仆人帶來的。
帕克-派恩先生如能于當晚九時光臨舍下，埃絲特-卡爾小姐将不勝榮幸。
帕克-派恩先生微微地笑了。
當晚，又是這個仆人把他引進門，帶他穿過黑暗的花園，登上屋外的樓梯，繞到房子背後。
那兒有一扇門開着，他走進了天井或者說是平台。
靠牆放着一張大沙發，斜倚着一個動人的女士。
埃絲特小姐穿着東方式的長袍，令人覺得她的這個偏好是因為東方裝束更适合她濃郁的帶有東方氣質的美。
傲慢，那個領事這麼形容她，的确她看上去是很傲慢，下颚高高擡起，眉毛也帶着一股傲氣。
“你就是帕克-派恩先生？請坐在那裡。
” 她的手指向一堆軟墊，中指上閃耀着一隻刻有她家族紋章的綠寶石戒指。
那是她家傳之物，一定值不少錢，帕克-派恩先生想。
他順從地坐下，盡管稍有些困難。
對于像他這樣身材的人來說，要優雅地席地而坐實在是不容易。
一個仆人端着咖啡出現了。
帕克-派恩先生接過杯子，禮節性地喝了一口。
女主人已經有了東方式的無限悠閑自在的習慣。
她并不急于進入談話。
她半眯着眼睛啜着她的咖啡。
終于她開口了。
“這麼說你幫助那些不快樂的人，”她說，“至少你廣告上是這麼說的。
” “是的。
” “你為什麼把它送來給我看？這是你在旅行途中做生意的方式嗎？” 她的話明顯地令人不快，但帕克-派恩先生不加理會。
他簡單地回答：“不，我對于旅行的概念是：沒有業務的純粹的假期。
” “那為什麼還要把廣告送來給我看？” “因為我有理由相信，你——不快樂。
” 有一陣子的沉默。
他非常好奇，她會如何回答？她給自己一分鐘的時間考慮，然後她笑了。
“我想你以為任何一個離開了花花世界，與家人、祖國斷絕來往，像我這樣生活的人，一定會很不快樂，悲傷、絕望。
你認為有這樣的情緒才會導緻自我放逐？噢，算了，你怎麼會理解？在那兒，在英國，我隻是一條離開水的魚，在這兒我是我自己。
我從内心深處來說是個東方人。
我喜歡這種隐居的生活。
我敢說你無法理解。
對你而言，我一定看上去像——”她遲疑了一下，“像個瘋子。
” “你并不瘋。
”帕克-派恩先生說。
他的聲音帶着相當程度的肯定。
她驚奇地看着他。
“可我想他們一直說我是。
愚蠢？這個世界上什麼人都有。
我非常地快樂。
” “但是你讓我登門拜訪。
”帕克-派恩先生說。
“我必須承認我很好奇，想一睹尊容。
”她猶豫了一下又說：“此外，我永遠不會動回去的念頭——回英國，但無論如何，我也想知道有些什麼事在——” “在你遠離的那個世界裡發生？” 她點點頭算是回答。
帕克-派恩先生開始娓娓而談。
他的聲音柔和悅耳，充滿撫慰。
他輕輕地講述着，在強調某一件事的時候才略加重語氣。
他談起了倫敦，談起社會新聞，名士淑女，新開張的酒店和夜總會，賽馬會，鄉間狩獵，别墅醜聞；他談到了服飾，巴黎時裝，和不起眼的街道上那些可以痛快地讨價還價的小店鋪。
他描述了戲院和電影院，介紹了上映的新片；他描繪了新落成的花園住宅區；他談到了植物和園藝；最後他帶着思鄉的情緒談起了倫敦夜景，有軌電車和巴士來回穿梭，忙碌的人群結束了一天的工作之後趕着回家，每個人都有一個溫暖的小小家庭在等待他們的歸來，還談到了英國式的親密的家庭生活。
這是一場出色的表演，顯示了不同尋常的廣泛的知識面和列舉事實的巧妙。
埃絲特小姐的頭低垂了下來，泰然自若的傲慢神色早已蕩然無存。
好幾次，淚水無聲地滑落。
他結束了談話。
她解除了所有的僞裝，哭出了聲。
帕克-派恩先生默不作聲，隻是坐在那兒望着她，臉上默默地帶着滿意的表情，就好像是一個人做了一次實驗，得到了想要的結果一樣。
終于她擡起了頭。
“好了，”她挖苦地說，“你滿意了？” “我想是的——現在。
” “我怎麼能忍受，怎麼能忍受？永遠不離開這兒，永遠不見任何人？！”哭聲從她的身體裡爆發出來。
她猛地直起身子，滿臉通紅。
“好了。
”她刻薄地問道：“你怎麼不說那顯而易見的評語？你怎麼不說：‘如果你這麼想回家，為什麼不回家呢？’” “不，”帕克-派恩先生搖
是的，會起作用的。
” 次日下午大約四點鐘有了回音。
回信是一個不懂英文的波斯仆人帶來的。
帕克-派恩先生如能于當晚九時光臨舍下，埃絲特-卡爾小姐将不勝榮幸。
帕克-派恩先生微微地笑了。
當晚，又是這個仆人把他引進門，帶他穿過黑暗的花園，登上屋外的樓梯，繞到房子背後。
那兒有一扇門開着，他走進了天井或者說是平台。
靠牆放着一張大沙發，斜倚着一個動人的女士。
埃絲特小姐穿着東方式的長袍，令人覺得她的這個偏好是因為東方裝束更适合她濃郁的帶有東方氣質的美。
傲慢，那個領事這麼形容她，的确她看上去是很傲慢，下颚高高擡起，眉毛也帶着一股傲氣。
“你就是帕克-派恩先生？請坐在那裡。
” 她的手指向一堆軟墊，中指上閃耀着一隻刻有她家族紋章的綠寶石戒指。
那是她家傳之物，一定值不少錢，帕克-派恩先生想。
他順從地坐下，盡管稍有些困難。
對于像他這樣身材的人來說，要優雅地席地而坐實在是不容易。
一個仆人端着咖啡出現了。
帕克-派恩先生接過杯子，禮節性地喝了一口。
女主人已經有了東方式的無限悠閑自在的習慣。
她并不急于進入談話。
她半眯着眼睛啜着她的咖啡。
終于她開口了。
“這麼說你幫助那些不快樂的人，”她說，“至少你廣告上是這麼說的。
” “是的。
” “你為什麼把它送來給我看？這是你在旅行途中做生意的方式嗎？” 她的話明顯地令人不快，但帕克-派恩先生不加理會。
他簡單地回答：“不，我對于旅行的概念是：沒有業務的純粹的假期。
” “那為什麼還要把廣告送來給我看？” “因為我有理由相信，你——不快樂。
” 有一陣子的沉默。
他非常好奇，她會如何回答？她給自己一分鐘的時間考慮，然後她笑了。
“我想你以為任何一個離開了花花世界，與家人、祖國斷絕來往，像我這樣生活的人，一定會很不快樂，悲傷、絕望。
你認為有這樣的情緒才會導緻自我放逐？噢，算了，你怎麼會理解？在那兒，在英國，我隻是一條離開水的魚，在這兒我是我自己。
我從内心深處來說是個東方人。
我喜歡這種隐居的生活。
我敢說你無法理解。
對你而言，我一定看上去像——”她遲疑了一下，“像個瘋子。
” “你并不瘋。
”帕克-派恩先生說。
他的聲音帶着相當程度的肯定。
她驚奇地看着他。
“可我想他們一直說我是。
愚蠢？這個世界上什麼人都有。
我非常地快樂。
” “但是你讓我登門拜訪。
”帕克-派恩先生說。
“我必須承認我很好奇，想一睹尊容。
”她猶豫了一下又說：“此外，我永遠不會動回去的念頭——回英國，但無論如何，我也想知道有些什麼事在——” “在你遠離的那個世界裡發生？” 她點點頭算是回答。
帕克-派恩先生開始娓娓而談。
他的聲音柔和悅耳，充滿撫慰。
他輕輕地講述着，在強調某一件事的時候才略加重語氣。
他談起了倫敦，談起社會新聞，名士淑女，新開張的酒店和夜總會，賽馬會，鄉間狩獵，别墅醜聞；他談到了服飾，巴黎時裝，和不起眼的街道上那些可以痛快地讨價還價的小店鋪。
他描述了戲院和電影院，介紹了上映的新片；他描繪了新落成的花園住宅區；他談到了植物和園藝；最後他帶着思鄉的情緒談起了倫敦夜景，有軌電車和巴士來回穿梭，忙碌的人群結束了一天的工作之後趕着回家，每個人都有一個溫暖的小小家庭在等待他們的歸來，還談到了英國式的親密的家庭生活。
這是一場出色的表演，顯示了不同尋常的廣泛的知識面和列舉事實的巧妙。
埃絲特小姐的頭低垂了下來，泰然自若的傲慢神色早已蕩然無存。
好幾次，淚水無聲地滑落。
他結束了談話。
她解除了所有的僞裝，哭出了聲。
帕克-派恩先生默不作聲，隻是坐在那兒望着她，臉上默默地帶着滿意的表情，就好像是一個人做了一次實驗，得到了想要的結果一樣。
終于她擡起了頭。
“好了，”她挖苦地說，“你滿意了？” “我想是的——現在。
” “我怎麼能忍受，怎麼能忍受？永遠不離開這兒，永遠不見任何人？！”哭聲從她的身體裡爆發出來。
她猛地直起身子，滿臉通紅。
“好了。
”她刻薄地問道：“你怎麼不說那顯而易見的評語？你怎麼不說：‘如果你這麼想回家，為什麼不回家呢？’” “不，”帕克-派恩先生搖