第十三章

關燈
說不定還得擡埋兩個人哩!而世寬卻反駁他說,這樣搞正是為了促進農業學大寨!并且還指責他得了“政治幼稚病”。

    他當時就笑了。

    誰得了這種病?是他嗎?當然,由于他的反對,是否這樣搞,會議最後也沒定下來。

    可會一完,管政工宣傳的李登雲就完全按馮世寬的意見給各公社布置下去了。

    他沒有辦法制止這種荒唐的做法。

    豈止是這種事哩!目前多少事使他在内心裡充滿了痛苦!但他是共産黨員,而且是一個縣的領導人,他也不得不做他反感的許多事!什麼叫痛苦啊?這就叫痛苦……“愛雲,你嘗這個菜怎樣?”田福軍拿了一雙幹淨筷子,把炒好的一盤肉絲夾了一點,送到他愛人的嘴邊。

     徐愛雲嘗了嘗菜,笑了,說:“很好,就是沒放鹽!”“啊?”田福軍趕緊自己也嘗了一點,便仰起頭哈哈大笑了。

    他把這盤炒好的肉絲又倒進炒瓢裡,說:“做成回鍋肉了!” 他把重新又放了鹽的肉絲倒進盤子後,愛雲從他手裡奪過炒瓢,說:“幹脆讓我來炒!你心不在焉,别一會把“驅蟲劑”也倒進鍋裡去!” 福軍笑了笑,用毛巾擦擦手,就出了廚房。

    他想:登雲大概快來了吧? 他站在院子裡,望見城對面的山灣裡,一片桃林已經開得如火如霞了。

    城市上空,袅袅地飄曳着幾縷淡藍色的炊煙。

    空氣濕潤潤的,充滿了河流和土地解凍後的氣息。

    陽光并不很晃眼,溫暖地照耀着依然沒有綠色的大地。

     田福軍長長地吐了一口氣,解開毛衣的鈕扣,就慢慢地踱進了自己的窯洞。

     進窯後,他在書架裡摸出一本《史記》,從折頁的地方打開,但又不想讀,背抄着手,踱到牆上的那張大開的世界地圖前面。

     這家裡的陳設是知識分子型的。

    三個大書架,兩個是他的——大部分是曆史、政治經濟學書籍,也有一些中外文學名著。

    另一架是愛雲的醫學書籍。

    田福軍一九四三年十三歲的時候,就上了邊區的黃原師範,以後又在黃原高中部畢業,才參加了工作——當時到西北黨校秘書科當了秘書。

    一九五○年轉到黃原行署财經委員會當幹事,不久又提拔為專署統計科科長。

    一九五五年進入中國人民大學學農業統計專業。

    大學學完後,本來當時的中央農業部要他,但他還是要求回到了黃原地區。

    在地區,他先後任專署辦公室主任、地委農工部長、地委秘書長兼農村政策研究室主任等職。

    從一九六六年到一九七○年之間,他基本上是挨批鬥,關牛棚。

    由于他的經曆,使他養成了看書和愛思考問題的習慣。

    就是在下鄉的時候,他也要背一挂包書。

    他常想,讀書多,想的事多,苦惱自然也就多。

    還不如象他嶽父一樣,不讀書,不看報,心裡不擱多少事;退休以後,再養一隻貓,種幾棵莊稼……他忍不住笑了:他真正要是那樣,恐怕又一天也活不下去了…… 此刻他站在地圖前,腦子裡突然冒出來幾個俄語單詞。

    他在中國人民大學上學時,學過一點俄語,後來再沒堅持,也差不多忘光了。

    但有時在生活中碰上個什麼東西,腦子裡就不由地冒出了俄語讀法——當年念錯得太多了。

    他現在看見世界地圖上的中國版圖,嘴裡竟然完整地嘟囔出他當年記得最熟悉的一句話: ABCDBEFGDHIDJKLIDJMFINóLBGD,OCDIDPDQMLBGDHJKRBID.(中華人民共和國是我們偉大的祖國)……“哈呀,愛雲,你不僅能治病,還有這一手哩!”門外傳來李登雲的大嗓門。

     田福軍趕忙把《史記》放在書架上,從門裡迎出來了。

    他看見李登雲手裡提一大圓盒包裝精緻的蛋糕,正把頭從廚房門裡探進去和愛雲說話。

     “快進窯裡來坐!”他走過去招呼說。

     李登雲旋即調轉身子對他說:“這幾年徐老過生日,不都是你親自上手炒菜嗎?今年怎不再露一手呢?”田福軍說:“手藝退步了,愛雲把權奪了!” 他兩個說笑着進了吃飯的邊窯。

    福軍給登雲遞上一支“牡丹”煙,又開始給他沏茶。

     這時候,徐國強大概也聽見了