第8章 天吾 一會兒貓兒們就該來了
關燈
小
中
大
自那以後的一個多星期，天吾是在奇妙的靜谧中度過的。
那個姓安田的人某天夜裡打來電話，宣告他的妻子已經喪失，再也不會拜訪天吾了。
過了一個小時，牛河打來電話，宣告天吾和深繪裡兩人一組，發揮了“思想犯罪”病原菌主要帶菌者的作用。
他們分别将隐含（隻能認定是隐含）深刻意義的信息傳達給了天吾。
就像身穿托加袍的羅馬人站在廣場正中的講壇上，向感興趣的市民發表宣言。
而且兩人都在講完想講的話後，單方面地将電話挂斷了。
這兩個是最後的來電，之後再也沒有人和天吾聯系。
電話鈴也不響，信件也不來。
沒有人來敲門，更沒有聰明的信鴿咕咕叫着振翅飛來。
小松、戎野老師、深繪裡，以及安田恭子，好像都不再有事向天吾傳達了。
天吾似乎也對這些人失去了興趣。
不，不僅是對他們，他似乎對世上一切事物都喪失了興趣。
不論是《空氣蛹》的銷路，還是作者深繪裡此刻在何處做什麼，才子編輯小松策劃的謀略前景如何，戎野老師那冷徹的計劃是否順利，媒體究竟刺探到了多少真相，充滿謎團的教團“先驅”又顯示出怎樣的動向，這一切他都無所謂了。
即使乘坐的小船要沖着瀑布下的深潭翻落，也無可奈何，任它下去吧。
反正無論天吾如何掙紮，河水也不可能改變流向。
安田恭子的事自然令他揪心。
盡管不知詳情，但如果能幫得上忙，他準備不辭勞苦。
但不管她此時面對的是何種問題，都在他力所能及的範圍之外。
實際上，他無能為力。
報紙也完全不讀了。
世界在和他毫不相幹的地方運轉。
沉沉暮氣如同隻屬于一個人的煙霞，環擁着他的身體。
他讨厭看到《空氣蛹》在書店裡堆積如山的景象，索性連書店也不去了，隻是在補習學校和住所間直線往返。
世間已進入暑假，補習學校有暑期培訓課程，這個時期反而比平時忙碌。
但對天吾而言，這倒是值得歡迎的事，至少他站在講台上時，除了數學，不必思考任何問題。
也不寫小說了。
雖然在桌前坐下，插上文字處理機的開關，調出界面，他卻無心在上面寫字。
想思考什麼，腦海中就會浮現出與安田恭子的丈夫談話的片斷，要不就是與牛河談話的片斷。
無法将意識集中到小說上。
我太太已經喪失了，無論以何種形式，都不可能再去拜訪您了。
安田恭子的丈夫這樣說道。
借用一個古典式的表達，也許應該說，你們是把潘多拉的盒子打開啦。
你們兩個雖是偶然邂逅，卻是一對遠遠超出您想象的強大組合，有效地彌補了彼此的不足。
牛河這樣說道。
兩人的表達都極其暖昧。
中心模糊，模棱兩可。
但他們試圖表達的意思卻有相通之處。
天吾在連自己也不知情的情況下，發揮了某種力量，這又給了周圍的世界現實的影響（恐怕是不太令人滿意的影響）。
他們想傳達的，好像就是這個意思。
天吾關掉文字處理機，坐在地闆上，盯着電話看了一會兒。
他需要更多的啟示，希望得到更多拼圖所需的小片。
但誰也不給他這樣的東西。
愛心，目前（或恒常地）是這個世界缺乏的東西之一。
他也想過給誰打個電話。
打給小松，或者是戎野老師，再不就打給牛河。
但他毫無打電話的心情。
他們塞過來的莫名其妙、故弄玄虛的訊息，他已經厭煩透頂。
他試圖針對某個謎團尋找線索，得到的卻是另外一個謎團。
他不能永遠玩這種沒完沒了的遊戲。
深繪裡和天吾是一對強大的組合。
既然他們這麼說，就由他們說吧。
天吾和深繪裡，簡直就像索尼和雪兒①一樣。
世上最強的二重唱組合。
節奏永不停歇。
時光流逝。
沒過多久，天吾徹底厭煩了一直枯守家中靜待事态變化。
他把皮夾和文庫本塞進衣袋，頭上扣了頂棒球帽，戴上一副太陽鏡，走出家門。
步伐堅定地來到車站，出示月票之後，乘上中央線快車。
沒有明确的目的地。
隻是看見電車駛入站台，就跳了上去。
電車空蕩蕩的。
這天，他一整天都沒有任何安排。
不管到哪兒去，不管幹什麼事（或是什麼也不幹），都是他的自由。
上午十點，這是個無風而且陽光猛烈的夏日清晨。
他想，也許牛河說的“調查員”在尾随自己，便留心四周。
在前往車站的途中，他猛然停下，迅速回頭向後看，但沒發現可疑的人影。
在車站，他又故意走向别的站台，再假裝忽然改變主意，掉頭奔下台階，卻也沒看見有人跟着他一起行動。
典型的跟蹤妄想症。
根本就沒人盯梢。
天吾又不是什麼重要人物，他們肯定也沒那麼多閑工夫。
其實，究竟打算到哪兒去、去幹什麼，連他自己都稀裡糊塗。
從遠處滿懷好奇地觀望着天吾之後的行動的人，不如說正是他自己。
①Sonny＆Cher，美國流行音樂二重唱夫婦組合，自1965年起風靡全美。
他乘坐的電車駛過新宿，駛過四谷，駛過禦茶水，然後抵達終點東京站。
周圍的乘客都下了車。
他也和他們一樣在那裡下了車。
先在椅子上坐下，重新思考接下去該怎樣做。
該去哪兒？天吾想，此刻我在東京站。
整整一天，沒有任何安排。
現在可以想去哪裡就去哪裡。
看樣子今天會很熱，不如到海邊去。
他仰起臉，望着換乘指南。
這時，天吾明白了自己想做什麼。
他不停地搖頭。
但無論怎樣搖頭，都不可能打消這念頭。
也許在高圓寺車站跳上中央線的上行列車時，在連自己也未覺察的情況下，心便做出了決定。
他歎息一聲站起來，走下站台的台階，朝着總武線站台走去。
他打聽最早一班到千倉的列車發車時間，站員翻開時刻表幫他查找。
十一點半有一趟開往館山的臨時特快，再換乘普通列車，兩點多就可以到達千倉站。
他買了東京與千倉之間的往返票和特快列車的對号車票，然後走進車站裡的餐館，要了一份咖喱飯和沙拉。
飯後喝着淡咖啡消磨時間。
去見父親讓他心情沉重。
天吾原本就對父親沒有好感，也不覺得父親對自己懷有親情，甚至不知父親是否希望和自己會面。
天吾念小學時斷然拒絕随他去征收NHK視聽費之後，兩人一直關系冷淡。
于是從某一刻起，天吾幾乎不再接近父親。
除非萬不得已，兩人連話也不說。
四年前，父親從NHK退休，不久便進了千倉一家專門護理老年癡呆症患者的療養院。
他迄今為止隻到那裡探望過兩次。
父親剛入院時，事務性手續上出了點問題，天吾作為唯一的親屬，不得不前去處理。
後來還有一次，也是有事務性的事需要辦理，隻得趕過去。
就這麼兩次。
那家療養院占地很廣，隔着一條公路面對着大海。
原是某财閥的别墅，後來被一家人壽保險公司收購，用作福利設施，近年來又改建成主要護理老年癡呆症患者的療養院。
因此古意盎然的木結構建築和嶄新的鋼筋混凝土三層樓混雜在一起，多少給人雜亂無章的印象。
不過空氣清新，除了濤聲，始終十分安靜。
風
那個姓安田的人某天夜裡打來電話，宣告他的妻子已經喪失，再也不會拜訪天吾了。
過了一個小時，牛河打來電話，宣告天吾和深繪裡兩人一組，發揮了“思想犯罪”病原菌主要帶菌者的作用。
他們分别将隐含（隻能認定是隐含）深刻意義的信息傳達給了天吾。
就像身穿托加袍的羅馬人站在廣場正中的講壇上，向感興趣的市民發表宣言。
而且兩人都在講完想講的話後，單方面地将電話挂斷了。
這兩個是最後的來電，之後再也沒有人和天吾聯系。
電話鈴也不響，信件也不來。
沒有人來敲門，更沒有聰明的信鴿咕咕叫着振翅飛來。
小松、戎野老師、深繪裡，以及安田恭子，好像都不再有事向天吾傳達了。
天吾似乎也對這些人失去了興趣。
不，不僅是對他們，他似乎對世上一切事物都喪失了興趣。
不論是《空氣蛹》的銷路，還是作者深繪裡此刻在何處做什麼，才子編輯小松策劃的謀略前景如何，戎野老師那冷徹的計劃是否順利，媒體究竟刺探到了多少真相，充滿謎團的教團“先驅”又顯示出怎樣的動向，這一切他都無所謂了。
即使乘坐的小船要沖着瀑布下的深潭翻落，也無可奈何，任它下去吧。
反正無論天吾如何掙紮，河水也不可能改變流向。
安田恭子的事自然令他揪心。
盡管不知詳情，但如果能幫得上忙，他準備不辭勞苦。
但不管她此時面對的是何種問題，都在他力所能及的範圍之外。
實際上，他無能為力。
報紙也完全不讀了。
世界在和他毫不相幹的地方運轉。
沉沉暮氣如同隻屬于一個人的煙霞，環擁着他的身體。
他讨厭看到《空氣蛹》在書店裡堆積如山的景象，索性連書店也不去了，隻是在補習學校和住所間直線往返。
世間已進入暑假，補習學校有暑期培訓課程，這個時期反而比平時忙碌。
但對天吾而言，這倒是值得歡迎的事，至少他站在講台上時，除了數學，不必思考任何問題。
也不寫小說了。
雖然在桌前坐下，插上文字處理機的開關，調出界面，他卻無心在上面寫字。
想思考什麼，腦海中就會浮現出與安田恭子的丈夫談話的片斷，要不就是與牛河談話的片斷。
無法将意識集中到小說上。
我太太已經喪失了，無論以何種形式，都不可能再去拜訪您了。
安田恭子的丈夫這樣說道。
借用一個古典式的表達，也許應該說，你們是把潘多拉的盒子打開啦。
你們兩個雖是偶然邂逅，卻是一對遠遠超出您想象的強大組合，有效地彌補了彼此的不足。
牛河這樣說道。
兩人的表達都極其暖昧。
中心模糊，模棱兩可。
但他們試圖表達的意思卻有相通之處。
天吾在連自己也不知情的情況下，發揮了某種力量，這又給了周圍的世界現實的影響（恐怕是不太令人滿意的影響）。
他們想傳達的，好像就是這個意思。
天吾關掉文字處理機，坐在地闆上，盯着電話看了一會兒。
他需要更多的啟示，希望得到更多拼圖所需的小片。
但誰也不給他這樣的東西。
愛心，目前（或恒常地）是這個世界缺乏的東西之一。
他也想過給誰打個電話。
打給小松，或者是戎野老師，再不就打給牛河。
但他毫無打電話的心情。
他們塞過來的莫名其妙、故弄玄虛的訊息，他已經厭煩透頂。
他試圖針對某個謎團尋找線索，得到的卻是另外一個謎團。
他不能永遠玩這種沒完沒了的遊戲。
深繪裡和天吾是一對強大的組合。
既然他們這麼說，就由他們說吧。
天吾和深繪裡，簡直就像索尼和雪兒①一樣。
世上最強的二重唱組合。
節奏永不停歇。
時光流逝。
沒過多久，天吾徹底厭煩了一直枯守家中靜待事态變化。
他把皮夾和文庫本塞進衣袋，頭上扣了頂棒球帽，戴上一副太陽鏡，走出家門。
步伐堅定地來到車站，出示月票之後，乘上中央線快車。
沒有明确的目的地。
隻是看見電車駛入站台，就跳了上去。
電車空蕩蕩的。
這天，他一整天都沒有任何安排。
不管到哪兒去，不管幹什麼事（或是什麼也不幹），都是他的自由。
上午十點，這是個無風而且陽光猛烈的夏日清晨。
他想，也許牛河說的“調查員”在尾随自己，便留心四周。
在前往車站的途中，他猛然停下，迅速回頭向後看，但沒發現可疑的人影。
在車站，他又故意走向别的站台，再假裝忽然改變主意，掉頭奔下台階，卻也沒看見有人跟着他一起行動。
典型的跟蹤妄想症。
根本就沒人盯梢。
天吾又不是什麼重要人物，他們肯定也沒那麼多閑工夫。
其實，究竟打算到哪兒去、去幹什麼，連他自己都稀裡糊塗。
從遠處滿懷好奇地觀望着天吾之後的行動的人，不如說正是他自己。
①Sonny＆Cher，美國流行音樂二重唱夫婦組合，自1965年起風靡全美。
他乘坐的電車駛過新宿，駛過四谷，駛過禦茶水，然後抵達終點東京站。
周圍的乘客都下了車。
他也和他們一樣在那裡下了車。
先在椅子上坐下，重新思考接下去該怎樣做。
該去哪兒？天吾想，此刻我在東京站。
整整一天，沒有任何安排。
現在可以想去哪裡就去哪裡。
看樣子今天會很熱，不如到海邊去。
他仰起臉，望着換乘指南。
這時，天吾明白了自己想做什麼。
他不停地搖頭。
但無論怎樣搖頭，都不可能打消這念頭。
也許在高圓寺車站跳上中央線的上行列車時，在連自己也未覺察的情況下，心便做出了決定。
他歎息一聲站起來，走下站台的台階，朝着總武線站台走去。
他打聽最早一班到千倉的列車發車時間，站員翻開時刻表幫他查找。
十一點半有一趟開往館山的臨時特快，再換乘普通列車，兩點多就可以到達千倉站。
他買了東京與千倉之間的往返票和特快列車的對号車票，然後走進車站裡的餐館，要了一份咖喱飯和沙拉。
飯後喝着淡咖啡消磨時間。
去見父親讓他心情沉重。
天吾原本就對父親沒有好感，也不覺得父親對自己懷有親情，甚至不知父親是否希望和自己會面。
天吾念小學時斷然拒絕随他去征收NHK視聽費之後，兩人一直關系冷淡。
于是從某一刻起，天吾幾乎不再接近父親。
除非萬不得已，兩人連話也不說。
四年前，父親從NHK退休，不久便進了千倉一家專門護理老年癡呆症患者的療養院。
他迄今為止隻到那裡探望過兩次。
父親剛入院時，事務性手續上出了點問題，天吾作為唯一的親屬，不得不前去處理。
後來還有一次，也是有事務性的事需要辦理，隻得趕過去。
就這麼兩次。
那家療養院占地很廣，隔着一條公路面對着大海。
原是某财閥的别墅，後來被一家人壽保險公司收購，用作福利設施，近年來又改建成主要護理老年癡呆症患者的療養院。
因此古意盎然的木結構建築和嶄新的鋼筋混凝土三層樓混雜在一起，多少給人雜亂無章的印象。
不過空氣清新，除了濤聲，始終十分安靜。
風