唵
關燈
小
中
大
地再也沒能見到兒子？他自己又何嘗不會遭遇到同樣的命運？這種重複，這種繞着一個倒黴的圈子旋轉的循環，難道不是一出喜劇，一件奇特而荒唐的事？
河水在笑。
是的，事情正是如此，隻要還沒有熬到頭，還沒有得到解脫，一切都會這樣重複，再三經受同樣的痛苦。
席特哈爾塔重又登上小船，返回了茅屋。
他思念父親，思念兒子，被河水嘲笑，與自我争執，傾向于絕望，也同樣傾向于大聲嘲笑自己以及整個世界。
啊，傷口還沒有開花，他的心還在同命運抗争，他的痛苦還沒有放射出喜悅和勝利的光芒。
可是他感覺到了希望，他回到茅屋後感覺到了一種不可抑制的願望，要向瓦蘇代瓦敞開心扉，向他坦述一切，向這位傾聽的大師訴說一切。
瓦蘇代瓦正坐在茅屋裡編一個籃子。
他已經不再撐船了，因為他的視力已開始衰退，不僅他的眼睛，他的胳臂和手也不行了。
隻有他臉上的歡樂和開朗的善意沒有改變，依然神采奕奕。
席特哈爾塔坐在老人身邊，開始慢慢地講述。
他現在講的是過去從來沒講過的事，講他當年進城之行，講那灼痛的傷口，講他見到别的幸福父親時的嫉妒，講他知道這種願望的愚蠢，講他進行的徒勞無益的鬥争。
他什麼都講，什麼都肯講，哪怕是最最難這情的事，他什麼都說，什麼都可以暴露，什麼都可以講出來。
他展示自己的傷口，也講了今天想逃走的事，講他如何渡過河去，他這個幼稚可笑的逃跑者，打算去城裡，以及河水如何嘲笑他。
他講啊講，講了很久，瓦蘇代瓦臉色平靜地傾聽着。
席特哈爾塔覺得瓦蘇代瓦此刻的傾聽比他以往感到的更強有力，他感覺到了自己的痛苦、自己的憂慮如何傳過去，他的隐密的希望如何傳過去，再從老人那邊傳回來。
向這位傾聽者展示自己的傷口，就像他們在河裡洗澡一樣，一直洗到渾身都涼快了，與河水融為一體。
席特哈爾塔一直在講述，滔滔不絕地坦白和忏悔，他越來越感到聽他講的不再是瓦蘇代瓦，不再是一個人，這個一動不動的傾聽者吸取了他的忏悔，就像是一棵樹吸足了雨水，這個一動不動的人就是河水，就是神，就是永恒。
當席特哈爾塔不再想自己以及自己的傷口時，這種認為瓦蘇代瓦已改變了本質的認識支配了他，他越是感受到這點，越是深入探究，就越是不奇怪，越是認識到，一切都很正常和自然，瓦蘇代瓦早就是這樣，幾乎一直是這樣，隻不過他自己沒有完全認識到而已。
是的，他自己也幾乎沒有什麼不同。
他覺得，他現在這樣看待老瓦蘇代瓦，就像凡人看待神，這是不會長久的；他已開始開始在心裡向瓦蘇代瓦告别。
而與此同時，他仍然在一直不停地講述着。
他講完之後，瓦蘇代瓦便用他那親切的、有些昏花的目光望着他，不說話，隻是默默地向他傳送着愛與快樂，傳送着理解與體諒。
他拉起席特哈爾塔的手，帶着他來到河邊的老地方，和他一起坐下來，笑着面向河水。
“你聽到河水笑，”他說，“但是你并沒有聽見一切。
咱們再聽聽，你會聽到更多。
” 他們凝神細聽，河水那多聲部的合唱柔和地鳴響着。
席特哈爾塔望着河水，在流淌的水中映出了一系列畫面：他父親出現了，孤孤單單，因思念兒子而悲傷；他自己出現了，孤孤單單，也是被思念遠方兒子的煩惱束縛着；他兒子出現了，同樣孤孤單單，正在他的青春欲望的軌道上向前闖蕩。
每個人都很痛苦。
河水以一種痛苦的聲音低吟，渴望地低吟着，渴望了流向自己的目标，聲音如泣如訴。
“你聽見了嗎？”瓦蘇代瓦無聲地目光在問。
席特哈爾塔點點頭。
是的，事情正是如此，隻要還沒有熬到頭，還沒有得到解脫，一切都會這樣重複，再三經受同樣的痛苦。
席特哈爾塔重又登上小船，返回了茅屋。
他思念父親，思念兒子，被河水嘲笑，與自我争執，傾向于絕望，也同樣傾向于大聲嘲笑自己以及整個世界。
啊，傷口還沒有開花，他的心還在同命運抗争，他的痛苦還沒有放射出喜悅和勝利的光芒。
可是他感覺到了希望，他回到茅屋後感覺到了一種不可抑制的願望，要向瓦蘇代瓦敞開心扉，向他坦述一切，向這位傾聽的大師訴說一切。
瓦蘇代瓦正坐在茅屋裡編一個籃子。
他已經不再撐船了，因為他的視力已開始衰退，不僅他的眼睛，他的胳臂和手也不行了。
隻有他臉上的歡樂和開朗的善意沒有改變，依然神采奕奕。
席特哈爾塔坐在老人身邊，開始慢慢地講述。
他現在講的是過去從來沒講過的事，講他當年進城之行，講那灼痛的傷口，講他見到别的幸福父親時的嫉妒，講他知道這種願望的愚蠢，講他進行的徒勞無益的鬥争。
他什麼都講，什麼都肯講，哪怕是最最難這情的事，他什麼都說，什麼都可以暴露，什麼都可以講出來。
他展示自己的傷口，也講了今天想逃走的事，講他如何渡過河去，他這個幼稚可笑的逃跑者，打算去城裡，以及河水如何嘲笑他。
他講啊講，講了很久，瓦蘇代瓦臉色平靜地傾聽着。
席特哈爾塔覺得瓦蘇代瓦此刻的傾聽比他以往感到的更強有力，他感覺到了自己的痛苦、自己的憂慮如何傳過去，他的隐密的希望如何傳過去，再從老人那邊傳回來。
向這位傾聽者展示自己的傷口，就像他們在河裡洗澡一樣，一直洗到渾身都涼快了，與河水融為一體。
席特哈爾塔一直在講述，滔滔不絕地坦白和忏悔，他越來越感到聽他講的不再是瓦蘇代瓦，不再是一個人，這個一動不動的傾聽者吸取了他的忏悔，就像是一棵樹吸足了雨水，這個一動不動的人就是河水，就是神，就是永恒。
當席特哈爾塔不再想自己以及自己的傷口時，這種認為瓦蘇代瓦已改變了本質的認識支配了他，他越是感受到這點，越是深入探究，就越是不奇怪，越是認識到，一切都很正常和自然，瓦蘇代瓦早就是這樣，幾乎一直是這樣，隻不過他自己沒有完全認識到而已。
是的，他自己也幾乎沒有什麼不同。
他覺得，他現在這樣看待老瓦蘇代瓦，就像凡人看待神，這是不會長久的；他已開始開始在心裡向瓦蘇代瓦告别。
而與此同時，他仍然在一直不停地講述着。
他講完之後，瓦蘇代瓦便用他那親切的、有些昏花的目光望着他，不說話，隻是默默地向他傳送着愛與快樂，傳送着理解與體諒。
他拉起席特哈爾塔的手，帶着他來到河邊的老地方，和他一起坐下來，笑着面向河水。
“你聽到河水笑，”他說，“但是你并沒有聽見一切。
咱們再聽聽，你會聽到更多。
” 他們凝神細聽，河水那多聲部的合唱柔和地鳴響着。
席特哈爾塔望着河水，在流淌的水中映出了一系列畫面：他父親出現了，孤孤單單，因思念兒子而悲傷；他自己出現了，孤孤單單，也是被思念遠方兒子的煩惱束縛着；他兒子出現了，同樣孤孤單單，正在他的青春欲望的軌道上向前闖蕩。
每個人都很痛苦。
河水以一種痛苦的聲音低吟，渴望地低吟着，渴望了流向自己的目标，聲音如泣如訴。
“你聽見了嗎？”瓦蘇代瓦無聲地目光在問。
席特哈爾塔點點頭。